Tutti gli antenati dell'uomo 



di lari Tattersall 

illustrazioni 

di Jay H. Matternes 




Oggi Homo sapiens è il solo rappresentante del 

proprio genere sulla Terra; tuttavia, per almeno 

quattro milioni di anni, numerose specie di ominidi 

condivisero il pianeta e perfino gli stessi habitat 



Condividendo Io stesso ambiente, quattro tipi di ominidi visse- 
ro circa 1,8 milioni di anni fa in quella che attualmente è parte 
del Kenya settentrionale. Per quanto i paleo antropologi non 
abbiano alcuna idea di come (o se) queste specie differenti inte- 
ragissero, essi sanno per certo che Parantbropus boi sei , Homo 
mdolfensis, Homo habilis e Homo ergaster trovavano sosten- 
tamento nella stessa area attorno al Lago Turkana. 







PARArJTHROPUS BOISEI 

aveva mascelle possenti, 
dotate di enormi molari 
adattati a quella che si 
presuppone fosse una 
dieta di tipo vegetariano. 
11 suo cranio è 
proporzionatamente 
massiccio, ma non è 
dato sapere se questo 
ominide, in quanto a 
dimensioni corporee, 
fosse significativamente 
più grande dei «gracili» 
australopitechi. 





HOMORUDOLFENSIS 

era un ominide dotato 
di cervello relativamente 
grande, a giudicare dal 
celebre cranio KNM-ER 
1470. La testa era quindi 
diversa da quella 
di H. habilis, dotato 
di cranio più piccolo, 
ma le sue proporzioni 
corporee sono in realtà 
sconosciute. 




HOMO HABILIS 
è stato così denominato 
in quanto ritenuto 
l'autore degli utensili lìtici 
di 1,8 milioni di anni fa 
scoperti a Olduvai Gorge, 
in Tanzania. Questo 
ominide otteneva 
schegge taglienti 
percuotendo ciottoli 
l'uno contro l'altro. 
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HOMO ERGASTER, 
talvolta chiamato «Homo 
erectus africano», aveva un 
cranio alto e arrotondato e 
uno scheletro molto simile 
a quello degli esseri umani 
moderni. Sebbene H. 
ergaster con ogni evidenza 
si nutrisse di carne, i suoi 
denti masticatori sono 
relativamente piccoli. Il 
miglior esemplare di 
questa specie di ominidi è 
l'adolescente di circa 1 ,6 
milioni di anni fa 
conosciuto come «ragazzo 
del Turkana». 
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Homo sapiens ha la Terra runa per sé da 25 000 
anni o giù di lì, senza doverla contendere ad al- 
tri ominidi: un periodo evidentemente abba- 
stanza lungo perché sviluppassimo il profondo convinci- 
mento che questa condizione di predominio indiscusso sìa 
uno sraro di cose del tutto naturale e appropriato. 

Così naturale e appropriato, anzi, da far sì che negli anni 
cinquanta e sessanta emergesse una scuola di pensiero se- 
condo cui potrebbe esistere una sola specie per volta di omi- 
nidi, dal momento che non ci sarebbe spazio ecologico a 
sufficienza sul pianeta per più di una specie in grado di svi- 
luppare cultura. La cosiddetta «ipotesi della sìngola specie» 
non è mai stata molto convincente, neppure nei termini del- 
la (scarsa) documentazione fossile sugli ominidi che si aveva 
a disposizione 35 anni fa. Ma la storia implicita in questa 
ipotesi, che narrava della lenta trasformazione di un curvo e 
ottenebrato ominide ancestrale nell'aggraziato e dotato Ho- 
mo sapiens moderno era assai affascinante, come tutte le fa- 
vole che narrano dì ranocchi trasformati in principi. 

Per abbandonare questa ipotesi così seducente si dovette 
attendere la fine degli anni settanta, con l'incontrovertibile 
scoperta della coesistenza di specie di ominidi - circa 1,8 
milioni di anni fa - in quello che oggi è il Kenya settentrio- 
nale. E nonostante ciò molti paleoantropologi hanno con- 
tinuato a inclinare verso una interpretazione minimalista 
della documentazione fossile. La loro tendenza era quella 
di sottostimare il numero di specie e di raggruppare fossili 
notevolmente diversi sotto etichette vaghe come «Homo 
sapiens arcaico». Di conseguenza, essi perdevano sovente 
dì vista il fatto che molti tipi di ominidi hanno regolarmen- 
te trovato il modo di coesistere. 

Per quanto la tendenza minimalista non sia venuta meno, 
alcune recenti scoperte mostrano come la storia biologica 
degli ominidi assomigli a quella di gran parte degli altri 
gruppi animali di successo. Tale storia è contrassegnata da 
diversità anziché da progressione lineare: le varie specie di 
ominidi si svilupparono, coesistettero, entrarono in compe- 
tizione e decaddero; H. sapiens emerse alla fine come specie 
unica. Le ragioni di ciò non sono in generale rintracciabili, 
ma alcune interazioni accertate tra gli ultimi ominidi vissuti 
nella sressa epoca {H. sapiens e H. neanderthaiensis) in due 
distinte regioni geografiche permettono di cogliere alcuni 
spunti interessanti. 

Fin dall'inizio, quasi dal momento stesso in cui il più an- 
tico ominide bìpede - il primo australopiteco - mosse i pri- 
mi passi fuori del folro della foresta, disponiamo di prove 
della diversità degli ominidi. Il possìbile ominide più antico 
è Ardìpithecus ramidus, rappresentato da fossili frammen- 
tari provenienti dal sito di Aramis, in Etiopia, di 4,4 milio- 
ni dì anni {si veda ii diagramma a pagina 35). Solo di poco 
più giovane è il più noto Australopithecus anamensìs, da 
siti del Kenya settentrionale di circa 4,2 milioni di anni fa. 

Per quanto si sia sostenuto, in base a prove indirette, che 
Ardìpithecus avesse postura eretta, questo ominide è scim- 
miesco per diversi aspetti. Viceversa, A. anamensis appare 
simile ad Australopithecus afarensis (3,8-3,0 milioni dì an- 
ni fa), la specie con piccolo cervello e faccia larga a cui ap- 
parteneva la celebre Lucy. Molti resti di A. afarensis sono 
stati trovati in vari siti dell'Africa orientale, ma alcuni ri- 
cercatori hanno proposto che il complesso di fossili attri- 
buito ad A. afarensis possa contenere più di una specie, e 
prima o poi la questione sarà riaperta. In ogni caso, A. afa- 
rensis non era solo nel continente africano. Una mascella 
di un australopiteco denominato A. bahrelghazalì è stata 
trovata di recente in Ciad. Questa specie è databile tra 3,5 
e 3,0 milioni di anni fa e sarebbe pertanto coeva di Lucy. 




In Africa meridionale, alcuni ricercatori hanno appena ri- 
ferito di avere trovato resti di un'altra specie di ominidi bìpe- 
di primitivi, finora non ancora denominata né descritta, che 
risalirebbe a 3,3 milioni dì anni fa. A partire da circa 3 mi- 
lioni di anni fa, la stessa regione comincia a fornire fossili di 
A, africanuS) il primo australopiteco scoperto (nel 1924). 
Questa specie potrebbe essere sopravvissuta fino a poco più 
dì 2 milioni dì anni fa. Una specie recentemente denominata 
Australopithecus garbi, rinvenuta in Etiopia e datata a 2,5 
milioni di anni fa, è stata indicata come intermedia fra A. 
afarensis da un lato e un gruppo più ampio, che include gli 
australopitechi più recenti e Homo, dall'altro. Quasi esatta- 
mente alla stessa epoca risale il primo rappresentante degli 
australopitechi «robusti», Paranthropus aethiopicus. 

Questa forma arcaica è nota soprattutto grazie al cosid- 
detto «cranio nero» del Kenya settentrionale, di 2,5 milio- 
ni di anni fa, e nel perìodo compreso tra 2 e 1,4 milioni di 
anni fa gli australopitechi robusti erano rappresentati in 




La grotta diTucd'Audoubert,in Francia, 
fu occupata tra circa 1 3 000 e 1 1 000 anni fa da 
H. sapiens {cultura di Cro-Magnon) che modellò 
un piccolo bisonte in argilla in un antro che 
si addentrava nel sottosuolo per quasi due 
chilometri. Gli ominidi di aspetto moderno 
comparvero con ogni probabilità in Africa 
intorno a 1 50 000 anni fa, e coesistettero con 
altri ominidi per un certo tempo prima di 
emergere definitivamente come unica 
specie della famiglia umana. Fino a 
circa 30 000 anni fa si sovrapposero 
con Homo neanderthaiensis 
{a sinistra) in Europa e nel 
Levante; le due specie 
potrebbero inoltre essere state 
contemporanee di Homo erecfirs 
(a destra) che viveva a Già va. 
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tutta l'Africa orientale dal ben noto P. boìsei. In Africa me- 
ridionale, intorno a 1,6 milioni di anni fa, gli australopite- 
chi robusti comprendevano P. robustus e forse anche una 
seconda specie strettamente affine, P. crassidens. 

Mi scuso di dover infliggere al lettore questo lungo elen- 
co di nomi, ma si tenga presente che esso, comunque, sot- 
tostima il numero di specie di australopitechi esistite. Inol- 
tre non sappiamo quanto a lungo sia durata ognuna di 
queste specie. In ogni caso, anche supponendo che la lon- 
gevità media di una specie sia stata solo di poche centinaia 
di migliaia di anni, è chiaro che fin dagli inizi il continente 
africano ospitò nello stesso tempo, almeno occasionalmen- 
te {e quasi certamente di continuo), diversi tipi di ominidi. 

La comparsa del genere Homo non modificò la situazio- 
ne. I fossili datati tra 2,5 e 1,8 milioni di anni fa provenien- 
ti dall'Africa orientale e meridionale che annunciano la 
comparsa sulla scena di Homo sono molto variegati, e pro- 
babilmente assai più diversificati di quanto indichi la loro 
convenzionale attribuzione alle sole due specie H. babilìs e 
H. rudolfensis. D'altronde, nelTurkana orientale (Kenya), 
fra 1,9 e 1,8 milioni di anni fa, a queste due specie si ag- 
giungevano non solo i membri dell'onnipresente P, boìsei,, 
ma anche H. ergaster, il primo ominide caratterizzato da 
una forma corporea essenzialmente moderna. Vi sono quin- 
di prove della coesistenza di quattro specie di ominidi non 
solo su uno stesso continente, ma addirittura in uno stesso 
ambiente (si vedano le illustrazioni alle pagine 30 e 31). 

Il primo esodo di ominidi dall'Africa - presumibilmente 
H. ergaster o un suo parente stretto - apri vaste prospettive 
per ulteriori diversificazioni. Le tracce che permettono di 
ricostruire e datare questo movimento sono incerte, ma vi 
sono indicazioni del fatto che taluni ominidi avessero rag- 
giunto la Cina e Giava 1,8 milioni di anni fa. Una mandi- 
bola databile a quell'epoca, scoperta a Dmanìsi nella Geor- 
gia ex sovietica, è nettamente diversa da tutti i reperti pre- 
cedenti (si veda l'articolo Le migrazioni degli ominidi di 
lanTattersall in «Le Scienze» n. 346, giugno 1997). Intor- 
no a un milione di anni fa, H. erectus si era ormai stabilito 
sia a Giava sia in Cina, ed è possibile che a Giava fosse an- 
che presente un'altra specie più robusta di ominidi. All'al- 
tra esttemità del continente eurasiatico, i fossili dì ominidi 
europei più antichi che si conoscano - di circa 800 000 an- 
ni fa - sono assai peculiari, e sono stati catalogati dai loro 
scopritori spagnoli sotto l'etichetta H. antecessor. 

Circa 600 000 anni fa, in Africa, si hanno le prime prove 
della presenza di H. beidelbergensis, una specie segnalata 
anche in siti europei - e forse cinesi - tra 500 000 e 200 000 
anni fa. Via via che acquisiamo nuove nozioni su H. bei- 
delbergensis, siamo sempre più convinti che in realtà in 
questo gruppo di fossili siano rappresentate diverse specie. 
In Europa H. beidelbergensis o un suo stretto parente die- 
de origine a un gruppo endemico di ominidi il cui più noto 
rappresentante fu H. neandertbatensis, una specie europea 
e ovest-asiatica che fiorì tra circa 200 000 e 30 000 anni fa. 
La rara documentazione fossile africana fa pensare che al- 
l'epoca qui stessero avvenendo sviluppi indipendenti, tra 
cui l'emergere di H. sapiens. E a Giava, alcuni possibili fos- 
sili di H. erectus provenienti dal sito di Ngandong sono ap- 
pena stati datati a circa 40 000 anni fa: ciò implicherebbe 
che quell'area abbia visto una storia evolutiva di ominidi 
indigeni forse durata anche per milioni di anni. 

Il quadro dell'evoluzione degli ominidi fin qui dipinto è 
alquanto lontano dallo scenario «Australopìthecus africa- 
ni! s generò Homo erectus che generò Homo sapiens», pre- 
valente una quarantina di anni fa. Naturalmente il nuovo 
scenario si deve alla grande quantità di fossili scoperti da 
allora. Tuttavia il fardello del pensiero «lineare» pesa an- 



cora sulla paleoantropologia, e molti miei colleghi soster- 
rebbero che questo scenario sovrastima la diversità. Ci so- 
no molti modi per semplificare il quadro, ma per lo più si 
riducono all'espediente di ammassare tutte le varianti di 
Homo comprese tra mezzo milione e due milioni di anni fa 
nella specie H. sapiens. 

Il mio personale punto di vista, viceversa, è che la venti- 
na di specie di ominidi sopra evocate (se non nominate) 
rappresentino una stima minima. Non solo la documenta- 
zione fossile nota è piena di indicazioni morfologiche di di- 
versità in gran parte sottovalutate, ma sarebbe avventato 
sostenere che di ogni specie di ominidi esistita possediamo 
testimonianze fossili. In ogni caso, è chiaro che la storia 
dell'evoluzione umana none stata la lotta «lineare» di un 
eroe solitario, ma piuttosto un procedimento a tentoni da 
parte della natura: una storia di ripetuti esperimenti evolu- 
tivi. La nostra storia biologica è contrassegnata da eventi 
sporadici piuttosto che da processi graduali. Negli ultimi 
cinque milioni di anni sono regolarmente comparse nuove 
specie di ominidi; esse sono entrate in competizione, sono 
coesistite, hanno colonizzato nuovi ambienti e hanno ri- 
portato successi o fallimenti. Abbiamo solo l'idea più vaga 
di come si sia svolta questa storia drammatica di innova- 
zione e interazione, ma è già chiaro che la nostra specie, 
lungi da essere il pinnacolo dell'albero evolutivo degli omi- 
nidi, è semplicemente uno fra i suoi molti ramoscelli. 

Le radici della nostra solitudine 

Per quanto tutto ciò sia vero, H. sapiens rappresenta 
qualcosa di innegabilmente insolito, come esprime in mo- 
do convincente il fatto che oggi, al mondo, siamo soli. Di 
qualunque cosa si tratti, questo «quid» ha a che fare con il 
modo in cui ci rapportiamo con il mondo esterno: è quindi 
un fattore comportamentale, e ciò significa che per metter- 
lo in luce dobbiamo guardare alla documentazione archeo- 
logica. Questa inizia circa 2,5 milioni di anni fa, con la 
produzione dei primi utensili in pietra riconoscibili. Non 
sappiamo esattamente chi sia stato l'inventore degli stru- 
menti litici scheggiati, ma probabilmente lo si può chiama- 
re australopiteco. 

Questa innovazione rappresentò un salto cognitivo di pri- 
maria importanza, ed ebbe conseguenze a lungo termine per 
gli ominidi; essa inaugurò anche una storia assai discontinua 
di cambiamenti tecnologici. Ci volle un intero milione di an- 
ni prima della successiva innovazione rilevante, l'invenzione, 
probabilmente da parte di H. ergaster, della cosiddetta ascia 
a mano bifacciale. Tale invenzione presuppone il rispetto di 
una simmetria, ed è quindi la prima a testimoniare dell'esi- 
stenza di un'immagine mentale cui l'esecutore si sarebbe at- 
tenuto nel foggiare l'oggetto. Questa immagine rimase pres- 
soché invariata per un altro milione di anni o più, fino all'in- 
venzione degli utensili su nucleo preparato da parte di H. 
beidelbergensis o di un suo parente. In questo caso un nu- 
cleo di selce veniva lavorato con cura in modo tale da stac- 
care con un colpo singolo il prodotto finito. 

Tra i più abili professionisti della tecnologia del nucleo 
preparato vi erano i neandertaliani, dal grande volume cra- 
nico, dalla faccia larga e dalla fronte bassa. Essi occuparo- 
no l'Europa e l'Asia occidentale fino a circa 30 000 anni 
fa. Dato che lasciarono un'eccellente documentazione di se 
stessi e furono bruscamente rimpiazzati dagli umani mo- 
derni che fecero lo stesso, i neandertaliani ci offrono un 
metro di valutazione particolarmente istruttivo con il qua- 
le giudicare la nostra unicità. Le capacità di lavorazione 
della pietra dei neandertaliani erano impressionanti, anche 
se stereotipate, ma essi quasi non lasciarono utensili fatti 
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Homo sapiens (tutto il mondo) 




H. neanderthalensis 
(Europa e Asia occidentale) 



H erectus (Asia orientale) 



H. antecessor 
(Spagna) 



H. habìlis 
(Africa subsahariana) 

H. rudolfensis 
(Africa orientale) 



P. robustus 
(Africa meridionale) 



P. boìsei 
[Africa orientale) 




Paranthropus aethiopicus 
(Africa orientale) 



A afarensìs (Etiopia e Tanzania) 



A bahrelghazalì 
(Ciad) 



Ardipithecus ramidus 
(Etiopia) 




Australopìthecus 

anamensis 

(Kenya) 



con altri materiali durevoli. E molti archeologi tendono a 
negare che abbiano avuto tecniche di caccia sofisticate. 

Inoltre, a dispetto delle prime fuorviami affermazioni su 
strani «culti dell'orso» e altri rituali neandertaliani, finora 
non sono state trovate prove significative di comportamen- 
ti simbolici di questi ominidi o della loro produzione di og- 
getti simbolici (certamente, non prima che essi entrassero 
in contatto con esseri umani di tipo moderno). Perfino 
l'occasionale pratica neandertaliana di seppellire i morti 
potrebbe essere stata semplicemente un modo per scorag- 
giare le incursioni di iene nei loro spazi vitali, o potrebbe 
avere comunque un'altra spiegazione «profana», dal mo- 
mento che le sepolture neanderta liane mancano di «doni 
votivi» che attesterebbero credenze in una vita dopo la 
morte. In altre parole i neandertaliani, per quanto degni di 
ammirazione sotto vari riguardi e capaci di sopravvivere a 



lungo nelle aspre condizioni delle 
ultime glaciazioni, erano privi di 
quella scintilla di creatività che a- 
vrebbe contraddistinto H. sapiens. 
Sebbene l'origine di H. sapiens 
come entità fisica sia oscura, gli 
indizi sembrano convergere su 
una sua origine africana, forse tra 
150 000 e 200 000 anni fa. I mo- 
delli di comportamento di tipo 
moderno non iniziarono a emer- 
gere se non molto tempo dopo. Le 
migliori indicazioni provengono 
da Israele e dintorni, dove ì nean- 
dertaliani vivevano circa 200 000 
anni fa o forse anche prima. Intor- 
no a 100 000 anni fa circa, a essi 
si erano aggiunti esemplari di H. 
sapiens anatomicamente moderni, 
e la cosa sorprendente è che gli 
strumenti e i siti che le due specie 
lasciarono sono pressoché iden- 
tici. A quanto si può affermare, 
queste due specie si comportavano 
in modi simili, nonostante le diffe- 
renze anatomiche. E finché conti- 
nuarono a farlo, esse condivisero 
lo stesso ambiente levantino. 

La situazione in Europa non 
potrebbe essere più differente. Qui 
i primi siti di H. sapiens risalgo- 
no a solo 40 000 anni fa circa, e 
più o meno 10 000 anni dopo gli 
un tempo onnipresenti neanderta- 
liani si potevano dire scomparsi. I 
rappresentanti di H. sapiens che 
invasero l'Europa portarono con 
sé ampie manifestazioni di una 
sensibilità moderna ben sviluppa- 
ta e senza precedenti. Non solo es- 
si possedevano una nuova tec- 
nologia di lavorazione della pietra 
da «Paleolitico superiore», basata 
sulla produzione di «lame» multi- 
ple lunghe e sottili da nuclei cilin- 
drici, ma fabbricavano utensili di 
osso e corno, dimostrando una 
squisita sensibilità per le caratteri- 
stiche di questi materiali. 

Fatto ancora più significativo, 
essi portarono con sé l'arte, nella 
forma di sculture, incisioni e spettacolari pitture rupestri; 
inoltre incidevano conteggi e calendari su placche di osso e 
di pietra; facevano musica con strumenti a fiato; produce- 
vano elaborati ornamenti personali; dotavano alcune delle 
elaborate sepolture dei loro morti di offerte votive (e ciò ri- 
vela l'esistenza di una stratificazione sociale, oltreché una 
credenza nell'oltretomba, dato che non tutte le sepolture 
erano ugualmente ricche); i loro siti di abitazione erano al- 
tamente organizzati, e vi sono prove di sofisticate tecniche 
di caccia e pesca. L'innovazione tecnologica aveva ormai 
perso la propria discontinuità: i perfezionamenti erano di- 
venuti costanti. Insomma, questa gente era ormai noi. 

Per tutti questi aspetti, le prime popolazioni del Paleoli- 
tico superiore differivano nettamente dai neandertaliani. 
Sembra che alcuni neandertaliani in Europa abbiano ap- 
preso nuove tecniche e comportamenti dall'arrivo di H. sa- 



Questo ipotetico albero genealogico 
mostra la varietà di specie di ominidi 
che hanno popolato il pianeta (alcu- 
ne conosciute solo grazie a frammen- 
ti di cranio o di mandibola). Come 
indica l'albero, l'emergere di Homo 
sapiens non è stato un singolo pro- 
cesso di trasformazione lineare di 
una specie in un'altra, ma un'evolu- 
zione tortuosa e dai molti aspetti. 
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piens, ma non abbiamo indicazioni dirette sulla natura del- 
le interazioni tra le due specie. Alla luce della rapida scom- 
parsa dei neandertaliani, però, possiamo ragionevolmente 
assumere che le interazioni non siano state troppo felici per 
loro. Il morivo ricorrente nei siti archeologici è quello della 
rapida sostituzione, e non vi è alcuna convincente prova 
biologica di una commistione rra le due specie in Europa. 

Nel Levante, la coesistenza cessò - dopo circa 60 000 an- 
ni - all'epoca in cui cominciarono ad apparire utensili del 
tipo del Paleolitico superiore. Circa 40 000 anni fa i nean- 
dertaliani del Levante cedettero le armi a un H. sapiens che 
si presume culturalmente ricco, come avevano fatto le loro 
controparti europee. 

La chiave per comprendere la differenza tra lo scenario 
europeo e quello levantino risiede, con tutta probabilità, nel- 
l'emergere della cognizione moderna (la quale, si può assu- 
mere, è equivalente all'avvento del pensiero simbolico). 
L'apparizione della struttura scheletrica moderna non aveva 
portato grandi cambiamenti; solo più tardi, con l'acquisizio- 
ne di modelli di comportamento pienamente moderni, H. 
sapiens non rollerò più di dover competere con i congeneri. 

Per comprendere come sìa avvenuto questo cambiamen- 
to di sensibilità, dobbiamo richiamare alcune nozioni sui 
processi evolutivi. Per prima cosa, tutte le innovazioni de- 
vono necessariamente manifestarsi nell'ambito di specie 
preesistenti (e dove se no?). Secondo: molte novità nascono 
in un contesto prima (a volte molto tempo prima) di essere 
cooptate in un contesto differente. Per esempio, gli ominidi 
possedevano caratteristiche vocali essenzialmente moderne 
già centinaia di migliaia di anni prima di quando vi sia ra- 
gione di pensare che essi abbiano iniziato a impiegare un 
linguaggio articolato. Infine, dobbiamo sempre tenere a 
mente la possibilità che una coincidenza dia orìgine a qual- 
cosa di totalmente inaspettato: il classico esempio è quello 
dell'acqua, le cui proprietà sono impredicibili sulla base di 
quelle dell'ossigeno e dell'idrogeno presi separatamente. 

Se combiniamo tutte queste osservazioni possiamo vedere 
che, per quanto profonde possano essere state le conseguen- 
ze dell'acquisizione del pensiero simbolico, il processo da cui 
esso provenne non fu qualcosa di eccezionale. Al momento 
non abbiamo idea di come il cervello umano moderno con- 
verta una miriade di scariche elettriche e chimiche in ciò che 
sperimentiamo come coscienza. Sappiamo però che in qual- 



che modo la nostra stirpe è passata al pensiero simbolico da 
un precedente stato di pensiero non simbolico. La sola possi- 
bilità plausibile è che, con l'avvento dell'anatomicamente 
moderno H. sapiens, alcune abilità preesistenti sì siano for- 
tuitamente combinate con innovazioni genetiche relativa- 
mente piccole creando un potenziale senza precedenti. 

Ma la storia non può essere tutta qui, dato che esseri 
umani anatomicamente moderni si comportarono in modo 
arcaico per lungo tempo prima di adottare i comportamen- 
ti moderni. Questa discrepanza potrebbe essere il risultato 
della tardiva comparsa di alcune innovazioni prive dì corri- 
spettivo nella struttura scheletrica (che è tutto ciò che ci re- 
sta). Ma ciò pare poco plausibile, perché avrebbe compor- 
tato un'ampia sostituzione di popolazioni di ominidi in 
tempi assai brevi, e di questo non vi è alcuna prova. 

È molto più plausibile che le moderne capacità umane 
siano emerse più o meno in corrispondenza con l'origine di 
Homo sapiens, come abilità quiescenti attivate da uno sti- 
molo culturale. Se sufficientemente vantaggiosa, questa in- 
novazione comportamentale potrebbe quindi essersi diffu- 
sa rapidamente per conrarto culturale tra popolazioni che 
avevano già il potenziale per recepirla. Non sarebbe quindi 
stata necessaria alcuna sostituzione di popolazione. 

E impossibile accertare la natura di una simile innova- 
zione, ma si può presumere che si sia trattato dell'invenzio- 
ne del linguaggio. Questo infatti non è semplicemente il 
mezzo attraverso il quale ci comunichiamo vicendevolmen- 
te idee ed esperienze: esso è fondamentale per la stessa for- 
mulazione dei pensieri, in quanto implica l'attribuzione di 
nomi e categorie a oggetti e sensazioni del mondo esterno e 
interno, e la creazione di collegamenti tra i sìmboli mentali 
così prodotti. È di fatto impossibile, per noi, concepire un 
pensiero in assenza di linguaggio; la capacità di formare 
simboli mentali è la fonte della nostra creatività, dato che 
solo dopo avere dato forma a questi simboli possiamo ri- 
combinarli e porci domande del tipo «Che accade se...?». 

Non sappiamo esattamente in che modo il linguaggio 
possa essere emerso in una popolazione locale di H. sa- 
piens. Ma sappiamo che un essere dotato della capacità di 
maneggiare simboli, per quanro non interamente raziona- 
le, ha un potenziale competitivo eccezionale. E il resto del 
mondo vivente - Homo neanderthalensis compreso - ha 
scoperto turto ciò a proprie spese. 
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Energia 
negativa: 

la sfida 
della fìsica 



La costruzione di varchi 

spazio-temporali e di motori di 

curvatura richiederebbe una 

forma di energia molto 

insolita: purtroppo le stesse 

leggi fisiche che permettono 

Vesistenza di questa «energia 

negativa» sembrano porre 

limiti al suo comportamento 

di Lawrence H. Ford e Thomas A. Roman 



Può una regione di spazio contenere meno di nulla? 11 
senso comune suggerirebbe di no: il massimo che si 
può fare è rimuovere tutta la materia e la radiazio- 
ne e lasciare il vuoto. Ma la fisica quantistica ha una col- 
laudata abilità nello smentire l'intuizione, e questo caso lo 
conferma. Risulta infatti che una regione di spazio possa 
contenere meno di nulla: la sua energia per unità di volu- 
me, o densità di energia, può valere meno di zero. 

Le conseguenze, inutile dirlo, sono stravaganti. Secondo la 
teoria della gravitazione di Einstein - la relatività generale - 
la presenza di materia ed energia curva la struttura geome- 
trica dello spazio-tempo; ciò che noi percepiamo come gra- 
vità non è altro che la distorsione spazio-temporale prodotta 
dalla massa e dall'energia ordinarie, ovvero positive. Ma se 
fosse la cosiddetta materia esotica (con valori negativi di 
energia o massa) a curvare lo spazio-tempo, potrebbero veri- 
ficarsi fenomeni sorprendenti: varchi spazio-temporali 
{wormhoìe in inglese) potrebbero servire come passaggi ver- 
so luoghi remoti dell'universo; motori di curvatura permet- 
terebbero di superare la velocità della luce; o ancora macchi- 
ne del tempo consentirebbero viaggi nel passato. L'energia 




Se esistesse, un varco spazio-temporale apparirebbe come un'apertura 
sferica verso una remota parte del cosmo. In questa elaborazione foto- 
grafica di Times Square, a New York, ii varco permetterebbe di arriva- 
re al Sahara con un solo passo, anziché trascorrere ore sull'aereo. Seb- 
bene non violi alcuna legge fisica nota, un simile varco richiederebbe 
— però iuta qu am uà di energia negativa non realistica. 
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negativa potrebbe anche essere sfruttata per costruire mac- 
chine a moto perpetuo o per distruggere i buchi neri. 

Ma ciò che farebbe la felicità degli sceneggiatori di Star 
Trek e di Ritorno al futuro è motivo di allarme per i fisici. 
Un eventuale viaggio nel passato potrebbe creare paradossi 
che sono un classico della fantascienza (come uccidere il pro- 
prio nonno prima che sia concepito il proprio padre), e l'esi- 
stenza della materia esotica avrebbe altre conseguenze non 
meno problematiche. Si pone perciò una questione di fonda- 
mentale importanza: le leggi della fisica che permettono un 
valore negativo di energia pongono un limite al suo compor- 
tamento? Noi e altri abbiamo scoperto che la natura impone 
limiti stringenti sul valore e sulla durata dell'energia negati- 
va, limiti che rendono molto improbabile la costruzione di 
varchi spazio-temporali e motori di curvatura. 

Due esempi di energia negativa 

Prima di procedere, è utile fare chiarezza su alcuni punti 
che possono generare confusione. L'energia negativa non 
ha nulla a che vedete con l'antimateria, che ha energia po- 
sitiva. Quando un elettrone e la sua antiparticella (il posi- 
trone) collidono, i prodotti finali dell'annichilazione - i 
raggi gamma - trasportano anch'essi energia positiva. Se le 
antiparticelle avessero energia negativa, una simile intera- 
zione darebbe origine a un'energia finale nulla. Neppure 
bisogna confondere l'energia negativa con l'energia asso- 
ciata alla costante cosmologica, postulata nei modelli infla- 
zionari dell'universo (si veda l'articolo L'antìgravità co- 
smologica di Lawrence M. Krauss in «Le Scienze» n. 367, 
marzo 1999). Tale costante rappresenta una pressione ne- 
gativa ma un'energia positiva. (Alcuni autori chiamano 
questa materia «esotica»; noi preferiamo riservare il termi- 
ne per le densità dì energia negative.) 

Il concetto di energia negativa non è frutto della fanta- 
sia; alcuni dei suoi effetti sono stati prodotti in laboratorio 
e derivano dal principio d'indeterminazione di Heisenbetg, 
il quale richiede che la densità di energia di un campo elet- 
trico, magnetico o di qualunque altro tipo fluttui casual- 
mente, anche quando è nullo il valor medio della densità di 
energia (come accade nel vuoto). Perciò il vuoto quantisti- 
co non può mai essere vuoto nel senso classico del termine; 
è un turbinoso mare di particelle virtuali che compaiono e 
scompaiono spontaneamente. Nella teoria quantistica, l'u- 
suale concetto di energia nulla corrisponde al vuoto con 
tutte queste fluttuazioni. Così, se si riuscisse in qualche 
modo a smorzare le ondulazioni, il vuoto avrebbe meno 
energia di quella che normalmente ha: cioè meno di zero. 

La ricerca nel campo dell'ottica quantistica ha prodotto 
speciali stati di campo in cui fenomeni di interfetenza di- 
struttiva sopprimono le fluttuazioni del vuoto. I cosiddetti 
stati quantici «spremuti» (squeezed) implicano un'energia 
negativa o, più precisamente, sono associati a zone di ener- 
gia alternatamente positiva e negativa. L'energia totale, me- 
diata su tutto lo spazio, rimane positiva; la spremitura del 
vuoto crea energia negativa in un sito al prezzo di un eccesso 
di energia positiva presente altrove. Un tipico esperimento 
utilizza fasci laser che attraversano materiali ottici non linea- 
ri (si veda l'articolo Luce «spremuta» di Richart E. Slusher e 
Bernard Yurkeìn «Le Scienze» n. 239, luglio 1988). L'inten- 
sa luce laser induce nel materiale la produzione di coppie di 
quanti di luce (fotoni) che, in alternanza, incrementano o 
sopprimono le fluttuazioni del vuoto, dando luogo, rispetti- 
vamente, a zone di energia positiva o negativa. 

Un altro metodo per produrre energia negativa è quello 
di introdurre confini geometrici in uno spazio. Nel 1948 il 
fisico olandese Hendrik B. G. Casìmir dimostrò che due 



DENSITÀ 

DI ENERGIA 



LUCE ORDINARIA 





DENSITÀ STATO SPREMUTO 

DI ENERGIA 



POSIZIONE 





-*. POSIZIONE 



Le onde di luce ordinaria hanno densità di energia positiva o 
nulla in diversi punti dello spazio {in alto). Negli stati «spre- 
muti», la densità di energia in un certo istante dì tempo può di- 
venire, in qualche punto, negativa {in basso). Per compensa- 
zione, il picco di energia positiva deve aumentare. 



piatti metallici paralleli, elettricamente neutri, alterano le 
fluttuazioni del vuoto in modo tale da attrarsi mutuamen- 
te. In seguito fu calcolato che la densità di energia tra i 
piatti è negativa: le due superfici riducono le fluttuazioni 
nella regione di spazio che le separa, creando energia e 
pressione negative che attraggono i piatti l'uno verso l'al- 
tro. Quanto più ridotta è la separazione, tanto più negativi 
sono i valori di energia e di pressione e tanto più intensa è 
la forza attrattiva. L'effetto Casimìr è stato recentemente 
misurato da Steve K. Lamoreaux, del Los Alamos National 
Laboratory, da limar Mohideen dell'Università della Ca- 
lifornia a Riverside e dal suo collega Anushree Roy. Così 
pure, negli anni settanta Paul C. W. Davies e Stephen A. 
Fulling, allora al King's College dell'Università di Londra, 
sostennero che una superficie in moto, per esempio uno 
specchio, possa produrre un flusso dì energìa negativa. 

Sia per l'effetto Casimir sia per gli stati spremuti, i ricer- 
catori hanno misurato solo gli effetti indiretti dell'energia 
negativa. La tivelazione diretta, più difficoltosa, potrebbe 
essere realizzata sfruttando gli spili atomici, come hanno 
proposto nel 1992 Peter G. Grove, allora al British Home 
Office, Adrian C. Ottewill, allora all'Università di Oxford, 
e uno di noi (Ford). 

Gravità e leggerezza 

Il concetto di energia negativa è presente in molte aree 
della fisica moderna e ha uno stretto legame con i buchi 
neri, i misteriosi oggetti galattici il cui campo gravitaziona- 
le è così intenso da non lasciar sfuggire nulla che si trovi 
entro il loro confine (chiamato orizzonte degli eventi). Se- 
condo la famosa previsione formulata nel 1974 da Stephen 
W. Hawking, dell'Università di Cambridge, i buchi neri e- 
vaporano emettendo radiazione, con un tasso di irradiazio- 
ne inversamente proporzionale al quadrato della loro mas- 
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sa (si veda l'articolo La meccanica quantistica dei buchi 
neri di Stephen W. Hawking in «Le Scienze» n. 105, mag- 
gio 1977). Sebbene il tasso di evaporazione sia elevato solo 
per buchi neri di dimensioni subatomiche, la previsione 
fornisce un legame fondamentale con le leggi della termo- 
dinamica: la radiazione di Hawking, infatti, permette ai 
buchi neri di raggiungere l'equilibrio termico con l'ambien- 
te circostante. 

A prima vista, il fenomeno porta a una contraddizione: 
se l'orizzonte è superabile soltanto procedendo verso l'in- 
terno, come può un buco nero emettere energia all'ester- 
no? Poiché l'energia deve conservarsi, la produzione di 
energia positiva, che gli osservatori lontani vedono come 
radiazione di Hawking, è necessariamente accompagnata 
da un flusso di energia negativa verso l'interno del buco 
nero. Tale energia è prodotta dall'enorme curvatura spa- 
zio-temporale presente in prossimità del buco, che disturba 
le fluttuazioni del vuoto. L'energia negativa è quindi un 
fattore necessario per unificare coerentemente la fisica dei 
buchi neri con la termodinamica. 

Ma un buco nero non è la sola regione curva dello spa- 
zio-tempo in cui sembra che abbia un ruolo l'energia nega- 
tiva: un'altra è il varco spazio-temporale, ossia un ipotetico 
cunicolo che connette punti diversi dello spazio-tempo. I fi- 
sici ritengono che i varchi esistano solo alle scale di lun- 
ghezza più piccole e che compaiano e scompaiano come le 
particelle virtuali (sì veda l'artìcolo La gravità quantistica 
di Bryce S. DeWitt in «Le Scienze» n. 186, febbraio 1984). 
Nei primi anni sessanta Robert Fuller e John A. Wheeler 
mostrarono che, a causa della loro stessa gravità, j varchi 



più grandi collasserebbero così rapidamente che anche un 
fascio dì luce non avrebbe il tempo di attraversarli. 

Alla fine degli anni ottanta molti ricercatori, tra cui Mi- 
chael S. Morris e Kip S. Thorne del California Institute of 
Technology e Matt Visser della Washington University, tro- 
varono un altro risultato: alcuni varchi potrebbero essere 
grandi abbastanza per una persona o un veicolo spaziale. Ba- 
sterebbe entrare in un varco sulla Terra e percorrere al suo 
interno una breve distanza per trovarsi, per esempio, nella 
Galassia di Andromeda. 11 trucco è che i cunicoli percorribili 
richiedono energia negativa; e poiché questa produce repul- 
sione gravitazionale, impedisce al varco di collassare. 

Perché un varco sia attraversabile, dovrebbe permettere 
il passaggio di segnali, almeno in forma di raggi luminosi. I 
raggi che entrano a un'estremità sono convergenti, ma per 
emergere dall'altra devono essere divergenti; in altre paro- 
le, devono «sfocarsi» nell'interno del varco (si veda l'illu- 
strazione qui in basso). Lo sfocamento necessita di energia 
negativa, che agisce come una lente divergente, a differen- 
za della curvatura dello spazio prodotta da un campo gra- 
vitazionale attrattivo (di materia ordinaria), che agisce co- 
me una lente convergente. 

Più veloce della luce? 

Su queste contorsioni dello spazio-tempo è basato un altro 
classico della fantascienza: il viaggio più veloce della luce. Nel 
1994 Miguel Alcubierre Moya, allora all'Università del Gal- 
les a Cardìff, trovò una soluzione delle equazioni di Einstein 
che ha molte caratteristiche del motore di curvatura. Essa de- 




Un varco spazio-temporale agisce come un cunicolo che colle- 
ga due punti dello spazio. Per andare da A a B, i fasci luminosi 
possono entrare in un'imboccatura del varco, attraversarne il 
collo e uscire dalla parte opposta; il viaggio richiederebbe mol- 
to più tempo se non potessero seguire questa scorciatoia. In 
corrispondenza del collo deve esservi energia negativa (in blu), 



il cui campo gravitazionale permette ai fasci di luce convergen- 
ti di cominciare a divergere. (11 diagramma è una rappresenta- 
zione bidimensionale dello spazio tridimensionale. Le imboc- 
cature e il collo del varco sono in realtà sferici.} Sebbene non 
sia mostrato nell'illustrazione, un varco può anche collegare 
due punti diversi del tempo. 
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La bolla spazio-temporale è 
la migliore approssimazione 
del fantascientifico «motore 
superluminale» che la fisica 
moderna possa concepire. 
Essa può trasportare un'a- 
stronave a velocità arbitra- 
riamente alta. Lo spazio-tem- 
po si contrae di fronte alla 
bolla, riducendo la distanza 
del punto di arrivo, e si e- 
spande dietro di essa, au- 
mentando la distanza dai 
luogo di partenza (frecce). Il 
veicolo è in quiete rispetto 
allo spazio circostante, e i 
membri dell'equipaggio non 
percepiscono alcuna accele- 
razione. Sui lati della bolla 
deve essere presente energia 
negativa [in blu). 
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scrive una bolla spazio-temporale in grado di trasportare 
un'astronave a velocità arbitrariamente alta rispetto a un os- 
servatore che si trovi al di fuori della bolla. Anche in questo 
caso, i calcoli mostrano un valore negativo di energia. 

Il motore di curvatura sembrerebbe violare la teoria spe- 
ciale della relatività di Einstein, per la quale non è possibile 
superare in velocità un segnale luminoso percorrendo il suo 
stesso cammino. Quando lo spazio è curvato, dovrebbe però 
essere possibile anticipare il segnale luminoso seguendo una 
via diversa: una scorciatoia creata dalla contrazione dello 
spazio-tempo di fronte alla bolla e dalla sua espansione die- 
tro di essa (si veda l'illustrazione in questa pagina}. 

Un problema del modello di Alcubierre, evidenziato da 
Sergei V. Krasnikov dell'Osservatorio astronomico centra- 
le di Pulkovo, vicino a San Pietroburgo, è che l'interno del- 
la bolla non ha connessioni causali con il suo margine an- 
teriore. Di conseguenza la bolla non può essere pilotata, 
avviata o arrestata dal comandante dell'astronave posta al 
suo interno, ma deve essere programmata in anticipo da un 
agente esterno. Per aggirare questo problema, Krasnikov 
ha proposto un «tunnel superluminale», ossia un tubo di 
spazio-tempo modificato (diverso dal varco spazio-tempo- 
rale) che connetta la Terra con una stella lontana. 11 tubo 
consentirebbe il viaggio superluminale solo in un senso e 
dovrebbe essere creato dall'equipaggio dell'astronave du- 
rante il viaggio di andata, effettuato a velocità sublumina- 
le. Il viaggio di ritorno, invece, potrebbe essere effettuato 
alla velocità consentita dalla curvatura. Il tunnel di Kra- 
snikov implica energia negativa, cosi come le bolle di cur- 



vatura e qualunque altro metodo per effettuare viaggi più 
veloci della luce, come è stato dimostrato, fra gli altri, da 
Bruce Bassett di Oxford e Stefano Liberati della Scuola in- 
ternazionale superiore di studi avanzati {SISSA) di Trieste. 

Se è possibile costruire varchi spazio-temporali o motori 
dì curvatura, anche il viaggio nel tempo potrebbe diventare 
possibile. Il trascorrere del tempo è relativo e dipende dalla 
velocità dell'osservatore: una persona che lascia la Terra in 
un'astronave in moto a velocità prossima a quella della luce 
al suo ritorno sarà invecchiata meno di chiunque sia rimasto 
sulla Terra. Se il viaggiatore riesce a superare la velocità del- 
la luce, magari seguendo una scorciatoia attraverso un varco 
spazio-temporale o mediante un motore di curvatura, po- 
trebbe ritornare prima di essere partito. Morris, Thorne e 
Ulvi Yurtsever, allora al Caltech, proposero una macchina 
del tempo a varco spazio-temporale nel 1988, e nell'ultimo 
decennio il loro lavoro ha ispirato molti studi sui viaggi nel 
tempo: nel 1992 Hawking ha dimostrato come la costruzio- 
ne di una macchina del tempo in una regione finita di spa- 
zio-tempo richieda necessariamente energia negativa. 

Le situazioni descritte sono così strane da far sospettare la 
violazione di qualche legge fisica. Prima e dopo la creazione 
di uguali quantità di energia negativa e positiva in uno spa- 
zio precedentemente vuoto, l'energia totale è nulla e la legge 
di conservazione dell'energia è soddisfatta. Ma ci sono mol- 
ti fenomeni che, pur conservando l'energia totale, non si ve- 
rificano affatto nella realtà: un vetro rotto non si ripara da 
solo, il calore non fluisce spontaneamente da un corpo fred- 
do a uno caldo. Questi effetti sono vietati dal secondo prin- 
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Dal ponte di una astronave che si dirige più velocemente della 
luce verso il Piccolo Carro (in alto), le stelle non sembrano 
sfrecciare via come si vede in molti film di fantascienza. Via via 
che la velocità aumenta (a destra), le stelle di fronte alla nave 
{colonna di sinistra) appaiono sempre più vicine alla direzione 
di moto e di colore sempre più blu. Dietro la nave {colonna di 
destra) le stelle si avvicinano alla direzione di poppa, tendono 
al rosso e infine scompaiono completamente alla vista. La luce 
proveniente da stelle poste al di sotto o al di sopra della nave 
rimane inalterata. 



VISTA IN AVANTI 



fr. 



■ 



VISTA ALL'INDIETRO 




1 00 VOLTE LA VELOCITÀ DELLA LUCE 



cipio della termodinamica, secondo il quale il grado di disor- 
dine, o entropia, di un sistema non può diminuire senza una 
spesa energetica. Un frigorifero, che pompa calore dal pro- 
prio interno freddo verso l'ambiente esterno più caldo, ri- 
chiede una sorgente di energia. Per lo stesso principio, non è 
possibile convertire completamente il calore in lavoro. 

L'energia negativa è potenzialmente in conflitto con il se- 
condo principio. Immaginiamo un laser esotico, che crei un 
fascio costante di energia negativa: la conservazione dell'e- 
nergia richiede un flusso di energia positiva come prodotto 
secondario. Si potrebbe puntare il fascio di energia negativa 
verso un angolo remoto dell'universo e impiegare quella posi- 
tiva per uno scopo utile. Questa fonte di energia, a prima vi- 
sta inesauribile, potrebbe essere usata per costruire una mac- 
china per il moto perpetuo, in violazione del secondo princi- 
pio. Lo stesso fascio, diretto verso un bicchiere d'acqua, lo 
raffredderebbe, fornendo al contempo un'energia positiva 
sufficiente ad alimentare un piccolo motore: si avrebbe così 
un frigorifero che non necessita di energia esterna. I problemi 
non derivano dall'esistenza dell'energia negativa, ma dall'as- 
senza di limiti alla separazione dei due tipi di energia; le con- 
seguenze più profonde riguarderebbero i buchi neri. 

La relatività generale descrive la nascita di un buco nero, 
in seguito al collasso di una stella che ha esaurito il combu- 
stibile, come formazione di una singolarità, cioè di una regio- 
ne in cui il campo gravitazionale raggiunge un valore infini- 
to, producendo fenomeni che nessuna legge fisica nota riesce 
a descrivere. Questa incapacità è uno dei più gravi insuccessi 
dell'attuale descrizione matematica della natura. Tuttavia il 



danno è limitato finché la singolarità è nascosta entro l'oriz- 
zonte degli eventi e la descrizione dei fenomeni al di fuori di 
esso non ne è influenzata. Per questa ragione, Roger Penrose 
di Oxford ha proposto l'ipotesi della «censura cosmica», se- 
condo la quale non possono esistere singolarità nude, che 
non siano cioè schermate da un orizzonte degli eventi. 

Per speciali tipi di buchi neri carichi o rotanti - detti buchi 
neri estremi - anche un piccolo incremento della carica o del- 
lo spin, o una diminuzione della massa, potrebbe in linea di 
principio distruggere l'orizzonte e convertire il buco nero in 
una singolarità nuda. I tentativi di caricare o dotare di spin 
buchi neri usando la materia ordinaria sembrano destinati al 
fallimento. Si potrebbe pensare invece di produrre una ridu- 
zione della massa di un buco nero, senza variazione di carica 
e spin, dirigendo su di esso un fascio di energia negativa, e 
sovvertendo così la censura cosmica. Un simile fascio si po- 
trebbe realizzare con uno specchio mobile: in linea di princi- 
pio, occorrerebbe poca energia negativa per produrre una 
drastica variazione nello stato di un buco nero estremo. 
Questo potrebbe essere lo scenario in cui l'energia negativa 
ha maggiori probabilità di produrre effetti macroscopici. 

Non separati e non uguali 

Sebbene permetta l'esistenza dell'energia negativa, la teoria 
quantistica sembra porre forti restrizioni, proposte per la pri- 
ma volta da Ford nel 1978: le «disuguaglianze quantistiche». 
Nello scorso decennio esse sono state dimostrate e approfon- 
dite da noi e da altri, tra cui Éanna E. Flanagan della Cornell 
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University, Michael J. Pfenning, allora alla Tufts University, 
Christopher J. Fewster e Simon P. Eveson dell'Università di 
York e Edward Teo della National University di Singapore. 

Le disuguaglianze hanno una certa somiglianza con il 
principio d'indeterminazione, in quanto impongono che un 
fascio di energia negativa non possa essere arbitrariamente 
intenso per un tempo arbitrariamente lungo: i valori di ener- 
gia negativa permessi sono inversamente proporzionali alla 
sua estensione spazio-temporale. Un forte impulso di energia 
negativa deve essere breve; un impulso piccolo può durare 
più a lungo. Inoltre un impulso iniziale deve essere seguito 
da un impulso più grande di energia positiva {si veda l'illu- 
strazione qui a fianco); e quanto maggiore è l'energia negati- 
va, tanto più vicina deve essere la sua controparte positiva. 
Le restrizioni sono indipendenti da come viene prodotta l'e- 
nergia negativa. Quest'ultima può essere considerata come 
un prestito di energia: proprio come un debito è una quan- 
tità negativa di denaro che deve essere ripagata, l'energia ne- 
gativa è un debito di energia. 

Nell'effetto Casimir, la densità di energia negativa può 
persistere indefinitamente, ma perché raggiunga valori eleva- 
ti è richiesta una separazione molto ridotta tra i piatti; il va- 
lore della densità di energia negativa è inversamente propor- 
zionale alla quarta potenza della separazione. Così pure un 
impulso con un valore negativo molto grande è limitato nel 
tempo. In accordo con le disuguaglianze quantistiche, la 
densità di energia negativa nello spazio fra i piatti può scen- 
dere al di sotto del valore di Casimir ma solo temporanea- 
mente, per un intervallo di tempo tanto più piccolo quanto 
più ci si discosta da tale valore. 

Quando sono applicate ai varchi spazio-temporali e ai 
motori di curvatura, le disuguaglianze implicano o che tali 
strutture debbano essere limitate a scale submicroscopiche 
oppure, se sono macroscopiche, che l'energia negativa resti 
confinata in bande incredibilmente sottili. Nel 1996 abbia- 
mo dimostrato che un varco spazio-temporale submicrosco- 
pìco avrebbe una strozzatura con un raggio di circa IO -32 
metri, un valore solo di poco maggiore dei IO - " metri della 
lunghezza di Planck (la più piccola distanza che abbia un si- 
gnificato definito). Inoltre sono possibili modelli di varchi 
spazio-temporali di dimensioni macroscopiche solo se l'ener- 
gia negativa è confinata in una striscia molto sottile intorno 
alla strozzatura. Una strozzatura di un metro richiede un'e- 
nergia negativa limitata a una banda non più ampia di IO -11 
metri. Visser ha stimato che l'energia negativa richiesta per 
un varco spazio-temporale di queste dimensioni debba avere 
un valore pari all'energia fornita in un anno da 10 miliardi 
di stelle; per varchi più ampi la situazione non migliora di 
molto. Secondo lo stesso modello, il massimo spessore per- 
messo della banda di energia negativa è proporzionale alla 
radice cubica del raggio della strozzatura. Anche se tale rag- 
gio è aumentato fino alle dimensioni di un anno luce, l'ener- 
gia negativa deve rimanere confinata in una regione più pic- 
cola del raggio protonico, e la quantità totale necessaria cre- 
sce linearmente con le dimensioni della strozzatura. 

I progettisti di varchi spazio-temporali si troverebbero co- 
sì dì fronte al terrificante problema di confinare grandi 
quantità di energia negativa in volumi estremamente ridotti. 
Le cosiddette stringhe cosmiche, ipotizzate da alcune teorie 
cosmologiche, comportano densità di energia molto alte 
concentrate in linee lunghe e sottili; ma in tutti i modelli 
plausibili le stringhe hanno energia positiva. 

I motori di curvatura sono ancora più limitati, come mo- 
strato da Pfenning e Alien Everett della Tufts University, che 
lavorano con il nostro gruppo. Nel modello di Alcubierre, 
una bolla di curvatura che si muova a 10 volte la velocità 
della luce deve avere una parete non più spessa di IO- 32 me- 
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Gli impulsi di energia negativa sono permessi solo a tre condizio- 
ni: quanto più a lungo dura l'impulso, tanto più esso deve essere 
debole («,&); ogni impulso di energia negativa deve essere seguito 
da un impulso più grande di energia positiva; quanto più è lungo 
l'intervallo di tempo tra i due impulsi, tanto più grande deve esse- 
re quello positivo, per un effetto detto «interesse quantistico» {e). 



tri. Una bolla abbastanza grande per contenere un'astronave 
lunga 200 metri richiederebbe una quantità di energia nega- 
tiva pari alO miliardi di volte la massa dell'universo osser- 
vabile. Più o meno lo stesso vale per il tunnel superluminale 
di Krasnikov. Una modificazione del modello di Alcubierre è 
stata proposta recentemente da Chris Van Den Broeck del- 
l'Università Cattolica di Lovanio, in Belgio. Essa richiede 
quantità molto inferiori di energia negativa, ma pone l'ardua 
sfida di infilare l'astronave in una bottiglia di spazio-tempo 
curvo il cui collo misura IO -32 metri di diametro. Questi ri- 
sultati rendono quindi piuttosto improbabile la costruzione 
di varchi spazio-temporali e motori di curvatura utilizzando 
l'energia negativa generata da effetti quantistici. 

Lampeggiamenti cosmici 
e interessi quantistici 

Le disuguaglianze quantistiche impediscono le violazioni 
del secondo principio della termodinamica. Un oggetto cal- 
do raffreddato da un impulso di energia negativa verrebbe 
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I tentativi di aggirare le leggi quantistiche che limitano l'ener- 
gia negativa falliscono inevitabilmente. Lo sperimentatore de- 
sidera separare un impulso di energia negativa dall'impulso 
positivo che lo compensa. Quando gli impulsi si avvicinano al- 
la scatola (a), egli chiude l'otturatore dopo l'ingresso di quello 
negativo, cercando di isolarlo (b). Ma l'atto stesso di chiudere 
il coperchio crea un secondo impulso di energia positiva all'in- 
terno della scatola (e). 



subito riscaldato dall'impulso di energia positiva successivo. 
Un debole impulso di energia negativa sarebbe maggiormen- 
te distanziato nel tempo dalla sua controparte positiva, ma i 
suoi effetti sarebbero indistinguibili dalle normali fluttuazio- 
ni termiche. Qualunque tentativo di separare l'energia nega- 
tiva da quella positiva sembra votato al fallimento. Si po- 
trebbe pensare di intercettare un fascio di energia con una 
scatola dotata di un otturatore che, una volta chiuso, intrap- 



poli un impulso di energia negativa prima che arrivi la corri- 
spondente energia positiva. Ma l'atto stesso di chiudere l'ot- 
turatore crea un flusso di energia positiva all'interno della 
scatola tale da compensare l'energia negativa che dovrebbe 
essere intrappolata {si veda l'illustrazione a sinistra). 

Ci sono restrizioni simili per le violazioni della censura co- 
smica. Un impulso dì energia negativa inviato in un buco ne- 
ro carico potrebbe momentaneamente distruggere l'orizzon- 
te degli eventi, esponendo la singolarità che sta all'interno. 
Ma l'impulso sarebbe seguito da un impulso di energia posi- 
tiva che riconvertirebbe la singolarità nuda in un buco nero, 
secondo uno scenario che abbiamo chiamato lampeggia- 
mento cosmico. La migliore opportunità per osservare un si- 
mile fenomeno sarebbe quella di rendere massima la separa- 
zione temporale tra i due impulsi, permettendo alla singola- 
rità nuda di perdurare il più a lungo possibile. Ma in questo 
modo il valore dell'impulso dì energìa negativa sarebbe mol- 
to piccolo, come imposto dalle disuguaglianze quantistiche. 
La variazione di massa del buco nero causata dall'impulso di 
energia negativa sarebbe coperta dalle normali fluttuazioni 
quantistiche di massa, conseguenza naturale del principio 
d'indeterminazione. L'immagine della singolarità nuda sa- 
rebbe così confusa che un osservatore lontano non potrebbe 
accertare se la censura cosmica sia stata violata o no. 

Recentemente Frana Pretorius, allora alla University of 
Victoria, Fewster, Teo e noi abbiamo dimostrato che le disu- 
guaglianze quantistiche pongono limiti ancora più stringenti. 
L'impulso positivo che segue un impulso negativo iniziale 
non deve solo compensare quest'ultimo; deve sovracom pen- 
sarlo. L'entità di questo eccesso cresce con l'intervallo di tem- 
po tra gli impulsi: l'energia positiva deve sempre dominare, 
per l'effetto degli «interessi quantistici». Se l'energia negativa 
è un debito energetico, tale debito deve essere pagato con gli 
interessi; quanto più è lungo e consistente, tanto più alti sono 
gli interessi. Inoltre il massimo periodo di debito permesso è 
inversamente proporzionale all'entità del debito. 

Il concetto di energia negativa chiama in causa molte aree 
della fisica: gravitazione, teoria quantistica, termodinami- 
ca. L'intreccio fra i diversi ambiti illustra la coerenza logica 
dell'insieme delle leggi di natura. Da una parte, l'energia ne- 
gativa sembra essere necessaria per conciliare buchi neri e 
termodinamica; dall'altra, la fisica quantistica impedisce l'il- 
limitata produzione di energia negativa, che violerebbe il se- 
condo princìpio della termodinamica. Rimane da verificare 
se queste restrizioni siano indizi di una sottostante e più 
profonda teoria, come la gravità quantistica. La natura, sen- 
za dubbio, ha in serbo ancora qualche sorpresa. 
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Sulle tracce 
della «sindrome X» 





di Barbara Bernardini 

Insulino-resistenza, diabete 

e malattie vascolari potrebbero 

avere cause metaboliche 

e genetiche comuni che, 

una volta individuate, 

rappresenterebbero un preciso 

bersaglio per nuove strategie 

terapeutiche 




Microfotografia in falsi colori di una porzione secretoria di una 
cellula pancreatica delle isole di Langerhans, le strutture che, a 
impulsi regolari, riversano insulina nel plasma. Qui sopra, mo- 
dello della struttura tridimensionale di un dimero di insulina, la 
forma sotto cui l'ormone circola nel sangue, costituita da due 
molecole speculari coordinate da due atomi di zinco. La presenza 
di insulina nel plasma è indispensabile per il trasporto del gluco- 
sio attraverso la membrana cellulare. Quando questa via metabo- 
lica è inefficiente, si instaura insulino-resistenza, e possono com- 
parire le alterazioni che caratterizzano la «sindrome X». 



// m rescere nella Germania del 

\\% dopoguerra mi ha inse- 

^^-* gnato qualcosa che è dif- 
ficile dimenticare. Quando le persone 
avevano relativamente poco da man- 
giare, di malattie come l'aterosclerosi e 
il diabete non insulino-dìpendente pra- 
ticamente non si sentiva parlare. Oggi 
invece queste malattie si manifestano 
in proporzioni epidemiche.» Con que- 
ste parole, commentando i dati dell'I- 
RAS (Insulin Resistance and Athero- 
sclerosis Study), Heinrich Taegtmeyer, 
dell'Università di Houston, nel Texas, 
apriva un editoriale sulla rivista scien- 
tifica «Circulation» nel 1998. 

Lo studio IRAS è solo uno degli ulti- 
mi sforzi compiuti per comprendere ì 
meccanismi e la diffusione di una pato- 
logia conosciuta in medicina come 
«sindrome X» e le semplici osservazio- 
ni del professore di origine tedesca so- 
no un po' il riassunto degli studi com- 
piuti negli ultimi trent'anni. Questa 
sindrome, nota anche come «sindrome 
da insulino-resistenza», ha guadagnato 
negli anni una crescente importanza, 
da quando appunto si sono verificati 
cambiamenti drastici nello stile di vita 
di parte della popolazione mondiale e 
nella disponibilità di risorse alimentari. 
Ma per comprendere i motivi di tanto 
sforzo di ricerca bisogna capire come 
essa sia legata in modo indissolubile a 
malattie fra le più frequenti e letali nel 
panorama mondiale: quelle vascolari. 

Nel mondo industrializzato sono tre 
le cause di morte di grande rilevanza 
sociale: l'AIDS, il cancro e le malattie 
cardio- e cerebro-vascolari. In linea ge- 
nerale le malattie infettive, di cui 
l'AIDS fa parte, sono forse la battaglia 
più «facile» da combattere, perché è 
possibile identificarne la causa. Per 
questo motivo la ricerca di una terapia 
o di un vaccino diventa spesso questio- 
ne di tempo e di tecnologia. 

Quanto al cancro e alle malattie va- 
scolari, non sempre è possibile conosce- 
re i fattori che ne sono alla base e, 
quando lo è, spesso non sono chiari, 
rendendo ardua l'impostazione di una 




terapia efficace. E sebbene il cancro 
rappresenti un grave problema per la 
salute pubblica, sono le malattie vasco- 
lari ad avere sulla mortalità l'impatto 
più dirompente: nel solo 1997 sono 
state responsabili dì oltre il 30 per cen- 
to dei 50 milioni di morti nel mondo. 

Tutte le malattie ischemie he del siste- 
ma circolatorio, quelle dovute cioè al- 
l'interruzione improvvisa del flusso di 
ossigeno verso ì tessuti, siano esse car- 
diache o cerebrali, hanno caratteristi- 
che comuni e scaturiscono dall'occlu- 
sione di un vaso sanguigno. La loro è 
però una natura subdola perché «l'at- 
tacco» si manifesta improvvisamente in 
pochi minuti, a partire da un processo 
di danneggiamento progressivo a cari- 
co del sistema vascolare che può essere 
iniziato anche molti anni prima. Le 
modificazioni dei vasi sono infatti spes- 
so asintomatiche e quindi sfuggenti, co- 
me sfuggenti sono purtroppo ancora le 
cause del danno vascolare e della sua 
occlusione (aterosclerosi). E la «sindro- 
me X» rappresenta una delle patologie 
croniche più diffuse che molto spesso 
conduce alle malattie vascolari. 

Individuare il target 

Le malattie vascolari, soprattutto le 
cardiopatie ischemiche, hanno un ber- 
saglio piuttosto preciso. L'epìdemiolo- 



II cambiamento che conduce dal vaso 
sano e pervio («) alla formazione di una 
placca e alla parziale occlusione può 
durare decenni. A questo stadio ili] il 
danno vascolare può essere ancora asin- 
tomatico e la sua evoluzione è condizio- 
nata da molti fattori. La rottura della 
placca conduce alla liberazione di fatto- 
ri pro-coagulanti che determinano la 
formazione di un trombo {e e foto) nel- 
l'arco di pochi minuti. L'occlusione del 
vaso è improvvisa e determina l'interru- 
zione del flusso sanguigno verso una zo- 
na del tessuto (ischemia). Nei casi più 
gravi l'ischemia si localizza nel cuore 
(d), o nel cervello. 



già ha permesso di stabilire che la pre- 
valenza di queste malattie varia secon- 
do la razza, il sesso, l'età, ma resta co- 
munque sempre altissima tra le perso- 
ne affette da ipertensione, obesità del 
tronco, così come nei pazienti dislipi- 
de mici (che posseggono cioè anomalie 
nei livelli plasmatici di colesterolo e tri- 
gliceridi). Ancora maggiore è la preva- 
lenza tra gli affetti da intolleranza al 
glucosio e da diabete mellito non insu- 
lino-dìpendente, dove le malattie va- 
scolari rappresentano da sole oltre l'80 
per cento delle cause di morte. 

Questi disturbi del metabolismo si 
presentano spesso associati fra loro, 
come fossero collegati da una relazione 
fisiologica. Nel 1988, Gerald Reaven 
della Stanford University, in Califor- 
nia, suggerì che dovesse trattarsi di una 
associazione non casuale e descrisse 
questi disturbi come un gruppo omo- 
geneo di sintomatologie tra loro corre- 
late a cui diede l'indovinato nome dì 
«sindrome X». In medicina, il termine 
sindrome definisce una combinazione 
di sintomi appartenenti a un'unica pa- 
tologia, ma in questo caso c'era una 
«X», rappresentata dall'incognita delle 
basi eziologiche della patologia, il de- 
nominatore comune di disturbi così 
diversi. In effetti, per il momento, l'u- 
nico dato certo, piuttosto impressio- 
nante, consiste nel fatto che tutti gli ìn- 
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dividui affetti daila sindrome X mani- 
festano prima o poi disturbi vascolari 
più o meno importanti. 

Esiste in realtà un fattore biologico 
che da solo è in grado di agire sul me- 
tabolismo glucidico, lipidico, protei- 
co, nonché di influenzare il tono va- 
scolare: l'insulina. Dalla misurazione 
della sensibilità all'insulina in molti 
pazienti colpiti dai disturbi metabolici 
tipici della sindrome X è scaturita l'os- 
servazione che in tali casi quest'ormo- 
ne non esplica correttamente le sue 
funzioni: esiste insomma sempre un 
certo grado di in su lino- resistenza. 

Il meccanismo molecolare 
dell'insulino-resistenza 

Al metabolismo del glucosio, come è 
noto, contribuisce un ormone, l'insuli- 
na, secreto da una popolazione di cel- 
lule endocrine presenti nel pancreas, le 
isole di Langerhans, e rilasciato nel 
plasma a impulsi regolari che si verifi- 
cano ogni 9-12 minuti. La concentra- 
zione di insulina nel plasma è regolata 
dal livello glicemico secondo un preci- 
so equilibrio dinamico. Oggi si sa inol- 
tre che anche altri stimoli endocrini 
che influenzano il bilancio energetico, 
come l'ormone leprina, hanno un ruo- 
lo fondamentale nel regolarne la secre- 
zione. Molti organi e quasi tutti i tessu- 



Lo schema in alto mostra come il legame dell'insulina (in verde) al recettore attivi il 
recettore (ingiallo) e la trasduzione del segnale. I canali del glucosio in su lino -sensibi- 
li (in blu) sì aprono e la fusione dì vescicole determina l'arricchimento di trasportato- 
ri sulla membrana, consentendo una maggiore captazione di glucosio {puntini neri 
nella sequenza centrale). In condizioni di ridotta efficienza del recettore (in arancio- 
ne nella sequenza in basso) o degli enzimi, al legame dell'insulina segue una trasdu- 
zione inefficiente e non sì ottiene l'effetto ipoglicemizzante: l'iperglicemia persistente 
determina nuovo rilascio di insulina. La presenza di elevati livelli di ormone induce la 
rimozione dei recettori dell'insulina e il tessuto diventa «resistente». Per ottenere l'ef- 
fetto ipoglicemizzante viene indotto nuovo rilascio di insulina. 



ti sono sensibili all'insulina: essa è par- 
ticolarmente attiva sul tessuto adiposo 
e sul tessuto muscolare scheletrico, do- 
ve determina tra l'altro la quantità di 
glucosio che deve essere captata e im- 
magazzinata come glicogeno oppure 
utilizzata nel processo di glicolisi anae- 
robia, cioè di produzione di energia in 
assenza di ossigeno. 

Le funzioni dell'insulina sono sem- 
pre indirizzate verso l'accumulo di e- 
nergia e si possono globalmente defini- 
re anabolizzanti: in buona sostanza, un 
livello alto di insulina circolante segna- 
la all'organismo che c'è un eccesso di 
risorse energetiche da smaltire o imma- 
gazzinare e, dopo i pasti, invia un se- 
gnale di stop a tutti quei processi fisio- 
logici attraverso cui l'organismo sop- 
perisce al bisogno di combustibile du- 
rante il digiuno, come la produzione di 
glucosio da parte del fegato. 



Dal punto di vista biochimico, l'a- 
zione dell'insulina si esplica attraverso 
alcuni passaggi chiave: il legame al re- 
cettore, l'attivazione della prima pro- 
teina cellulare (IRS, insulin receptor 
substrate, di cui esistono vari sottotipi) 
e la trasduzione del segnale verso nu- 
merose vie metaboliche. Il recettore è 
una chinasi, cioè una proteina enzima- 
tica capace di aggiungere un gruppo 
fosfato a un'altra proteina che in que- 
sto caso è il recettore stesso: per questo 
il processo viene definito «auto-fosfo- 
rilazione». L'attivazione del recettore 
comporta un nuovo ciclo di fosforila- 
zione che, a sua volta, attiva mediatori 
intra citoplasma ti ci che trasducono il 
segnale dell'insulina fino al bersaglio. 
Benché sia stato dimostrato che gli ef- 
fetti dell'insulina sono mediati princi- 
palmente dall'attivazione delle cascate 
enzimatiche intracellulari della PI3-chi- 
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Fattori genetici e ambientali (A) determinano l'in- 
staurarsi di insulino-resistenza tissutale (6). Ne deri- 
va una serie di alterazioni del metabolismo (C) che 
possono variare a seconda della via biochimica più 
coinvolta. 1 fattori A promuovono il danno vascolare 
e l'aterosclerosi (D) indirettamente attraverso BeC 
Secondo recenti ricerche BeC possono promuovere 
D anche indipendentemente. II grafico in basso mo- 
stra la prevalenza di malattie responsabili della mor- 
talità nei paesi industrializzati e in via di sviluppo. Si 
attende nei secondi un prevedibile aumento dei de- 
cessi per malattie vascolari, dovuto all'acquisizione 
di abitudini alimentari e comportamentali simili a 
quelle dei paesi industrializzati. (Fonte: WHO Report 
1998 - Life in the 21 si Century, www.who.int). 




PAESI INDUSTRIALIZZATI 1985 PAESI INDUSTRIALIZZATI 1997 PAESI INVIA DI SVILUPPO 1985 PAESI INVIA DI SVILUPPO 1997 



nasi e delle MAP-chinasì. Questi pro- 
cessi non sono ancora del tutto chiari e 
rappresentano l'oggetto di un'intensa 
ricerca. 

L'effetto più drammatico della sti- 
molazione insulinica viene esercitato 
sul trasporto del glucosio attraverso la 
membrana. Il glucosio infatti è una 
molecola fortemente polare che non 
riuscirebbe a entrare nella cellula. Esi- 
stono allora dei canali, veri e propri fo- 
ri rivestiti di materiale proteico, che 
rendono la membrana discontinua. 
Molte di queste fessure sono general- 
mente chiuse, ma l'insulina attiva la lo- 
ro apertura e permette l'ingresso del 
glucosio che viene in questo modo ri- 
mosso dal plasma. Inoltre, per poten- 
ziare questo effetto, l'insulina induce 
l'aumento del numero di questi tra- 
sportatori sulla membrana, reclutan- 
doli da alcune vescicole custodite nel 
citoplasma. Naturalmente, secondo il 
principio di equilibrio dinamico che 
sempre vige nei processi fisiologici, il 
segnale viene innescato dal legame e 
disinnescato per endocitosi del recetto- 
re ogni volta che variano gli stimoli. 
Quando questo meccanismo si inceppa 
in qualcuno dei sui numerosi passaggi 
compare F« insulino-resistenza» e, ben- 
ché il termine si riferisca specificata- 
mente al mancato effetto nell'indurre 
l'utilizzazione del glucosio, il fenome- 



no coinvolge però anche altre vie me- 
taboliche che vanno dalla lipogenesi 
alla sintesi proteica, ed è questo il mo- 
tivo pet cui le alterazioni del metaboli- 
smo presenti nella sindrome X sono 
così complesse ed eterogenee. 

Il ruolo dei geni, 
ma non solo 

Il difetto biologico che conduce al- 
l'insulino-resistenza è difficilmente i- 
dentificabile e può risiedere sia nella 
capacità di secernere l'ormone in im- 
pulsi regolari sia nella capacità di ri- 
sposta da parte dei tessuti: di certo esi- 
ste una forte determinante genetica, 
ma le mutazioni coinvolte possono es- 
sere innumerevoli, e possono essere lo- 
calizzate sia sul gene che codifica per il 
recettore sia sui geni degli enzimi a val- 
le della vìa metabolica. Numerosi loci 
polimorfici, cioè «variazioni sul tema» 
codificato da un gene, sono stati iden- 
tificati sulla sequenza del recettore e 
soprattutto nel gene per l'IRS. Difficil- 
mente, però, sono state evidenziate 
mutazioni con frequenza rilevante as- 
sociabili causalmente a tutte le altera- 
zioni metaboliche della sìndrome X. 

Le proteine non funzionali o semi- 
funzionali prodotte da questi geni di- 
fettosi possono ostacolare la trasduzio- 
ne del segnale, con la conseguenza che, 



mancando l'effetto previsto sui tra- 
sportatori del glucosio, non si ha ridu- 
zione della glicemia. A questa ipergli- 
cemia il pancreas cerca di porre rime- 
dio riversando in circolo nuova insuli- 
na: l'eccessiva concentrazione di ormo- 
ne circolante nel sangue è, in effetti, 
una caratteristica comune nella sindro- 
me X. Questa risposta compensatoria 
ha lo scopo di mantenere la tolleranza 
fisiologica al glucosio, ma, paradossal- 
mente, la presenza di un'eccessiva 
quantità dì insulina provoca la cosid- 
detta down-regulatìon dei recettori 
stessi, che vengono rimossi dalla mem- 
brana, con la conseguenza che il tessu- 
to risponde sempre meno. Iperinsuline- 
mia e bassa densità cellulare dei recet- 
tori sono quindi due caratteristiche pri- 
marie della insulino-resistenza, che 
può essere indotta però anche in assen- 
za di determinanti genetici: è il caso 
dell'obesità, di cui la insulino-resisten- 
za può essere considerata conseguenza 
oltre che causa. Questo processo sem- 
bra essere mediato da vari fattori, tra i 
quali gli acidi grassi lìberi (FFA) nel 
plasma, che conducono alla inefficien- 
za del pancreas, l'ormone leprina e una 
molecola di vecchia conoscenza: il fat- 
tore di necrosi tumorale (TNF), che 
merita almeno un breve inciso. 

Nei topi e negli esseri umani obesi, il 
livello di TNF nel tessuto adiposo è si- 
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L'ipotesi del «genotipo pigro» 

Esiste una teoria a proposito della sìndrome X che si collo- 
ca nell'ambito della biologia evolutiva e fa capo alta co- 
siddetta ipotesi del «genotipo pigro» o «risparmiatore». Si 
tratta di un'ipotesi che ha conosciuto fasi alterne nelfa consi- 
derazione dei medici, ma che ripropone ogni volta la sua at- 
tualità. Come è stato detto, la sindrome X è caratterizzata da 
patologie con una forte determinante genetica delle quali 
non è possibile individuare lo schema ereditario a causa del 
carattere eterogeneo. Queste malattie si stanno però diffon- 
dendo nel mondo in proporzioni epidemiche e, se è vero che 
esse sono causate da un genotipo (l'informazione codificata 
nel DNA) sfavorevole, non si comprende come questo possa 
essere stato trascurato dalla selezione naturale nel corso dei 
millenni, ma anzi abbia ricevuto da questa una spinta tale da 
renderlo potenzialmente diffuso in quasi metà della popola- 
zione mondiale. 

Esiste un'interessante ipotesi evolutiva che spiega la sele- 
zione positiva e la diffusione epidemica di questo corredo 
genetico nel modo più semplice e probabilmente più logico, 
sostenendo che per gran parte della storia dell'uomo questi 
geni debbano aver rappresentato un evidente vantaggio. 
Questa teorìa non è inverosimile se si considera il fatto che fi- 
no a un'epoca relativamente recente la popolazione umana 
è stata soggetta a cicli naturati che alternavano abbondanza 
di risorse alimentari con periodi di grave carestia. Per gli indi- 
vidui con un metabolismo normale la carestia rappresentava 
una seiezione che ne riduceva drasticamente la numerosità e 
la proliferazione, ma gli indivìdui col genotipo pigro caratte- 
ristico della sindrome da insulino-resistenza possedevano in- 
vece un metabolismo rallentato, tendente a risparmiare 



energie: l'iperinsulinemia agisce sia al livello del tessuto adi- 
poso sia del fegato, consentendo di ottimizzare l'utilizzo del- 
le risorse. È vero che questo corredo genetico conduce po- 
tenzialmente al diabete, ma in realtà il rischio si riduce mol- 
tissimo nell'ambito dì un regime alimentare ristretto e quindi 
in assenza di accumulo adiposo. 

La diffusione di questo genotipo pigro è stata limitata 
dalla minore fertilità degli individui portatori, che però, du- 
rante i cicli di carestia, venivano favoriti dalla selezione. Il 
drastico cambiamento ambientale dovuto allo sviluppo 
dell'agricoltura e in tempi più recenti all'industrializzazione 
ha rapidamente annullato questa alternanza e il genotipo 
pigro si è rivelato nelle sue caratteristiche deleterie, favo- 
rendo l'obesità e te malattie metaboliche e vascolari negli 
individui portatori. 

Prove a sostegno di questa ipotesi provengono dai dati 
epidemiologici che danno la sindrome X in rapidissima diffu- 
sione tra le popolazioni dei paesi in via di sviluppo e partico- 
larmente in alcune popolazioni antiche come gli indiani Pi- 
ma, i Maori della Nuova Zelanda e i Polinesiani. Fino a tempi 
recenti, queste popolazioni hanno vissuto in condizioni di li 
mitata disponibilità di risorse alimentari ed è proprio tale 
condizione che ha impedito il manifestarsi degli effetti dele- 
teri di questa eredità genetica. Se le cose stanno davvero co- 
sì, c'è da aspettarsi che nei paesi sviluppati abbia cominciato 
a innescarsi il processo di «deselezione» che condurrà tra va- 
ri millenni alla scomparsa di questo genotipo; tuttavia, i len- 
ti tempi di reazione della selezione naturale suggeriscono 
l'opportunità di adottare rapidamente le opportune strate- 
gie sanitarie. 



gnificativamente più alto del normale. 
E stato evidenziato che questa moleco- 
la è capace di influire negativamente 
sulla capacità del recettore dell'insulina 
di trasdurre il segnale. Nei modelli ani- 
mali l'azione del TNF è capace di in- 
durre insulino-resistenza e per questo 
la molecola è stata considerata come 
un nuovo potenziale bersaglio di azio- 
ne farmacologica. Ma mentre nella 
sperimentazione sui topi la «immuno- 
neutralizzazione» (cioè la cattura del 
TNF con anticorpi selettivi) ha dimo- 
strato di ripristinare la sensibilità al- 
l'insulina, i primi tentativi di sperimen- 
tazione sull'uomo hanno dato risultati 
poco chiari. Non si esclude comunque 
che in un futuro queste ricerche possa- 
no condurre a interessanti sviluppi. 

Gli effetti a lungo termine 

L'insulino-resistenza è una condizio- 
ne sub-patologica che può permanere 
per anni o persino decenni in un indivi- 
duo senza provocare disturbi rilevanti. 
Lentamente, però, l'incapacità di mo- 
dulare efficacemente la glicemia condu- 
ce all'intolleranza glucìdica, che a sua 
volta sfocia frequentemente nel diabete. 



La prolungata sovra stimolazione del 
pancreas, l'accumulo di fibre di amìloi- 
de nelle cellule di Langerhans e il nefa- 
sto effetto degli acidi grassi in eccesso 
determinano l'esaurimento della capa- 
cità secretoria del pancreas: a questo 
punto il controllo della glicemia diven- 
ta impossibile senza la somministrazio- 
ne di insulina esogena. 

La strada verso il diabete è quindi 
quella più frequentemente percorsa 
dagli individui affetti da insulino-resi- 
stenza, ma ovviamente non è l'unica. 
L'azione dell'insulina sulle altre vie 
metaboliche è infatti in grado di in- 
durre da sola dislipidemie e ipertensio- 
ne, disturbi che nella sindrome X ap- 
paiono associati. Molte potenzialità 
dell'insulina sono ancora sconosciute: 
nuove interessanti ricerche stanno 
mettendo in luce i meccanismi biochi- 
mici attraverso i quali essa induce il ri- 
lascio da parte della parete vascolare 
di mediatori ormonali quali Pendoreli- 
na ET-1, modula trice del tono vasco- 
lare, e il fattore PAI-I (letteralmente, 
inibitore dell'attivatore del plasmino- 
geno), una molecola che inibisce i pro- 
cessi fibrinolitici e favorisce pertanto 
la trombosi. 



Una sindrome 
mult (fattoriale 

Da circa trent'anni, medici e ricerca- 
tori stanno cercando di individuare 
«dove» comincia la sindrome X e per- 
ché essa conduca quasi inevitabilmente 
al diabete e alle malattie vascolari. R. 
John Jarrett, della United Medicai and 
Dentai School di Londra, è un sosteni- 
tore di una delle teorie più accreditate 
che collegano fra loro insulino-resi- 
stenza, diabete e malattie vascolari: l'i- 
potesi del «terreno comune». L'osser- 
vazione che le malattie vascolari colpi- 
scono tanto gli individui diabetici da 
lungo tempo, quanto quelli appena 
ammalati, esclude che la durata della 
condizione diabetica sia di per sé la 
causa delle complicazioni vascolari, vi- 
sto che in questo caso la prevalenza 
dovrebbe essere maggiore nei primi. 
Quindi, probabilmente, i cambiamenti 
metabolici che conducono al diabete 
preparano allo stesso tempo il terreno 
per l'insorgenza delle malattie vascola- 
ri. Il denominatore comune risulta an- 
cora una volta essere l'insulino-resi- 
stenza e l'iperinsulinemia compensato- 
ria che ne consegue: esse sono presenti 



50 



11. sni-N/l- 379/ marzo 2000 




V»- - * «> . .V» 




nei pazienti nello stato prediabetico o 
affetti da sindrome X in maniera cro- 
nica anche per 5-10 anni. 

Uno degli obiettivi più ambiti dalla 
ricerca clinica in questo campo è riu- 
scire a comprendere l'importanza ef- 
fettiva di questi cambiamenti metabo- 
lici: capire, cioè, se possono favorire la 
disfunzione endoteliale indipendente- 
mente dalla presenza di altri fattori di 
rischio. Il fatto però che insulino-resi- 
stenza e iperinsuiinemia praticamen- 
te non esistano come malattie a sé 
stanti, ma siano sempre accompagnate 
da alterazioni del metabolismo (come 
iperlìpidemie e ipertensione) che sono 
in grado da sole di promuovere il dan- 
no vascolare, rende diffìcile l'applica- 
zione dei più comuni strumenti stati- 
stici, che all'interno di una sindrome 
così eterogenea non riescono a discri- 
minare l'ordine di importanza di ogni 
singolo fattore. 



Oggi si sa che l'insulino-resistenza 
rappresenta probabilmente un buon 
indizio per la previsione del rischio va- 
scolare, mentre il fattore iperinsuiine- 
mia riceve a vicende alterne conferme e 
smentite: certamente, date le numerose 
potenzialità dell'insulina e i notevoli 
effetti che questa dimostra nei test in 
vitro, resta difficile credere che l'espo- 
sizione cronica delle cellule in vivo a 
una concentrazione ormonale che su- 
pera di tre, quattro volte quella fisiolo- 
gica non comporti una qualche signifi- 
cativa alterazione dei processi metabo- 
lici insulino-sensibili. 

Il problema dei molti fattori presenti 
nella sindrome X si ripropone anche se 
si cerca di caratterizzarla dal punto di 
vista genetico. Studi su topi transgenici 
insegnano che esiste un numero indefi- 
nito di mutazioni monogenetiche che 
conducono almeno a uno dei disturbi 
caratterizzati da insulino-resistenza, e 



Quando c'è abbondanza di risorse, 
aumenta il numero degli individui 
con genotipo «normale» {W) ed è sfa- 
vorito il genotipo «pigro» (T). Il fe- 
notipo si mantiene uguale. In periodi 
di carestia diminuisce il numero di in- 
dividui W mentre aumenta la fre- 
quenza nella popolazione di individui 
T. L'alternanza dei cicli naturali de- 
termina il diffondersi del genotipo 7". 
Il drastico aumento nella disponibi- 
lità di risorse fa sì che il genotipo T 
sviluppi un fenotipo obeso e affetto 
da disrurbi metabolici. 



spesso i geni della via metabolica del- 
l'insulina non sono neppure coinvolti. 
E il caso della famosa mutazione nel 
gene ob/ob della leptina o del suo re- 
cettore dbidb. Il diabete, e più in gene- 
rale la sindrome X, sono dunque ma- 
lattie poligeniche dove il meccanismo 
di ereditarietà esula dall'impostazione 
mendeliana «un gene-una malattia» e 
in questo caso l'analisi di linkage che 
consente di comprendere le modalità 
di trasmissione verticale delle malattie 
non è direttamente applicabile. 

Come si vede, la complessità di que- 
sto fenomeno è piuttosto disarmante. 
In attesa dì individuare il punto di par- 
tenza e di attaccarlo, i medici hanno 
però ormai imparato ad affrontare il 
problema combattendo le varie disfun- 
zioni metaboliche come se fossero ma- 
lattie a sé stanti e, per fortuna, le tera- 
pie contro le iperlipidemie e l'iperten- 
sione dispongono oggi di strumenti 
potenti e affidabili anche se, talvolta, 
alcune sostanze come i tiazidi e i beta 
bloccanti possono indurre un peggio- 
ramento a lungo termine della sensibi- 
lità all'insulina. L'avvio di imponenti 
campagne di informazione e preven- 
zione che fanno capire l'importanza 
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del controllo del peso corporeo e di 
una regolare attività fisica si sta rive- 
lando in realtà lo strumento più effica- 
ce contro la sindrome X e le sue com- 
plicazioni che, almeno nei paesi indu- 
strializzati, stanno finalmente comin- 
ciando a diminuire il proprio contribu- 
to alla mortalità nella popolazione. 

Nuove prospettive 
dallo studio del cervello 

Le proiezioni dell'Organizzazione 
mondiale della Sanità (OMS), l'organo 
ufficiale per il controllo delle strategie 
sanitarie a livello mondiale, delineano 
uno scenario positivo per la salute del- 
l'uomo all'inizio del terzo millennio, 
confermando che il progresso scientifi- 
co e tecnologico condurrà nel medio 
periodo al miglioramento globale della 
qualità della vita grazie al progresso 
delle terapie e alla loro maggiore acces- 
sibilità. Per quanto riguarda le malattie 
cardiovascolari, negli ultimi 10 anni 
nei paesi industrializzati si è già osser- 
vato un netto miglioramento, con una 
mortalità dimezzata in paesi come Ca- 
nada e Giappone. Per contro, un anda- 
mento opposto si è registrato nei paesi 
in via di sviluppo, compresa l'Europa 
dell'Est, dove la mortalità è salita di ol- 
tre il 30 per cento. Le proiezioni OMS 
fino al 2025 confermano questa ten- 
denza, che individua ancora una volta 
le malattie vascolari e metaboliche co- 
me uno dei maggiori fronti di attenzio- 
ne per la sanità mondiale. 

La popolazione degli individui affet- 
ti da diabete non insulino-dipendente 
nel 2025 è addirittura prevista in 300 
milioni contro i 167 attuali. Dati alla 
mano, si può quindi concludere che i 
risultati di oltte trent'anni di ricerche 



sulle malattie metaboliche hanno dato 
risultati tutto sommato limitati, se pa- 
ragonati ai grandi progressi compiuti 
nel campo delle biotecnologie. Co- 
munque è proprio da questo fronte che 
ci si aspetta la spinta più interessante 
alla ricerca sulla sindrome X. La «co- 
struzione» di topi transgenici con mu- 
tazioni monogenetiche ha permesso di 
ottenere ottimi modelli di studio che 
hanno reso possibile un'osservazione 
fondamentale: l'insulino-resistenza è 
un fenomeno non necessariamente le- 
gato a un difetto nella trasmissione del 
segnale dell'insulina. Questa via meta- 
bolica può invece essere resa inefficien- 
te in seguito al malfunzionamento dei 
processi che regolano il bilancio ener- 
getico dell'organismo e che sono il ri- 
sultato dell'interazione di molti media- 
tori e modulatori a livello del sistema 
nervoso centrale. 

La creazione di animali transgenici 
con mutazioni a livello dei recettori 
espressi nel cervello e precisamente nel- 
l'ipotalamo aveva già portato alla sco- 
perta dell'importanza dell'ormone lep- 
tina e ha condotto recentemente alla 
scoperta di un altro meccanismo capa- 
ce di produrre insù lino- re si sten za in 
modelli animali, descritto in un artico- 
lo apparso di recente su «Nature Me- 
dicine» e redatto dallo staff di Lawren- 
ce H. Tecott dell'Università della Ca- 
lifornia a San Francisco. Si tratta di 
una mutazione nel recettore 5-HT2C 
per il neurotrasmettitore serotonina e- 
spresso appunto nell'ipotalamo. Un'al- 
tra via, insomma, tra le tante da segui- 
re per arrivare alla soluzione del rom- 
picapo «X», ma soprattutto tanti nuo- 
vi obiettivi per l'azione farmacologica 
che potranno davvero rivelarsi utili per 
invertire le tendenze rilevate dall'OMS. 
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Come rendere visibile l'invisibile 



di Sandro Veronese 
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I metodi non invasivi di prospezione geo fisica 

consentono dì individuare strutture archeologiche 

rimaste sepolte e sconosciute per secoli, salvandole 

così dagli interventi distruttivi deW attività umana 



Negli ultimi decenni all'archeologia si sono avvicina- 
te figure di studiosi diverse da quelle tradizionali, 
provenienti da discipline di stampo prettamente 
scientifico. Basti pensare al lavoro dei fisici nel campo del- 
la datazione dei reperti, a quello dei chimici nell'analisi dei 
materiali rinvenuti negli scavi e, ancora, all'apporto di to- 
pografi, naturalisti, geologi nella ricostruzione degli am- 
bienti antichi. A meno che non riassuma in sé queste mol- 
teplici professionalità, l'archeologo non è più l'unico custo- 
de di questo campo del sapere, pur spettando naturalmen- 
te a lui il compito del coordinamento e della guida del la- 
voro interdisciplinare. 

In questo fecondo incontro tra la cultura umanistica e 
quella scientifica, un posto di rilievo è occupato dalla geo- 
fisica o, per la precisione, dalla geofisica applicata o pro- 
spezione geofisica: grazie a essa è infatti possibile indivi- 
duare la presenza di strutture archeologiche sepolte senza 
la necessità di ricorrere a scavi o a esplorazioni dirette. I 
metodi geofisici di prospezione assistono dunque l'archeo- 



logo nella programmazione dello scavo, ma - in virtù della 
rapidità e del carattere assolutamente non invasivo - posso- 
no avere anche un ruolo di primissimo piano nell'opera di 
tutela del patrimonio archeologico. Dalla realizzazione dì 
nuove strade, all'estensione delle infrastrutture, alla costru- 
zione di estesi complessi edilizi, il crescente impatto antro- 
pico rappresenta infatti una costante minaccia al patrimo- 
nio archeologico. 

Oggi tuttavia è possibile una corretta pianificazione ter- 
ritoriale in aree di interesse archeologico in tempi rapidi e 
con costì contenuti. Se l'indagine con metodi geofisici del 
tracciato di una strada o di un metanodotto, per richiama- 
re alcuni casi concreti, accerta la presenza nel sottosuolo di 
strutture si potrà procedere alla loro rimozione o alla loro 
tutela tramite la modifica del progetto iniziale. E appena il 
caso di sottolineare come il costo di una indagine preventi- 
va sia di gran lunga inferiore al danno economico connes- 
so all'interruzione dei lavori dovuta al rinvenimento di 
strutture nella fase di realizzazione dell'opera. 



ALTINO (Venezia) - Indagine magnetica 



Aitino fu in origine un insediamento paleoveneto noto per 
suoi traffici commerciali. In seguito a un graduale e pacifico 
processo di romanizzazione, Aitino diventò un municipium e co- 
nobbe il suo migliore periodo verso la fine del I secolo a.C. A par- 
tire dal II secolo d.C. la città andò lentamente declinando e nel- 
l'anno 452 venne distrutta, secondo lo storico Paolo Diacono, 
dalle orde di Attila. Sotto la minaccia di altre invasioni, gli abitan- 
ti lasciarono definitivamente la città nel VII secolo dopo Cristo 
trovando rifugio nella laguna, sull'isola di Torcello, dove 
fondarono il primo nucleo intorno a cui sorse la città di r~ 
Venezia. ~ i "' 

L'area investigata, di circa 6 ettari, rappresenta una 
piccola parte dei circa 120 ettari su cui pare si 
estendesse la città in età romana, ma i risultati 
conseguiti permettono di ricostruire una parte 
significativa del tessuto urbano. Nella mappa a 
curve di livello del campo magnetico riprodotta 
nella pagina a fronte è ben identificabile la strut- k ' 
tura urbana: il reticolo delle strade e il perimetro 
di grandi costruzioni organizzate in isolati deli- 
mitati da strade e canali sono perfettamente ri- 
conoscibili. Particolarmente evidente è il canale 
ubicato al centro dell'area, in direzione da sud-est a 
nord-ovest. 

Oltre a questi allineamenti, sono presenti altre ano- 
malie interessanti; si tratta dì anomalìe bipolari molto intense 
(individuabili come macchie di colore rosso e blu nella mappa a 
curve dì livello), per lo più confinate entro una striscia larga una 
trentina di metri nella parte nord dell'area, mentre nel settore 
meridionale anomalie simili performa e intensità sono disposte 
in manieratale da ricordare l'andamento di un meandro fluviale. 
Queste anomalie sono ben riconoscibili anche nella shadedre- 
liefmap qui a destra, dove ricordano i crateri lunari. 

Per quanto non sia stato ancora realizzato alcuno scavo, è ve- 




Shaded reìief map 

delle anomalie 

del campo magnetico. 



resinile che pochi, ma mirati saggi archeologici potrebbero fa re 
luce su una realtà per certi versi particolare e unica. I resti di Aiti- 
no sono rimasti sepolti per millenni in un'area successivamente 
utilizzata solamente per scopi agricoli, il che, per certi versi, può 
far pensare alla città romana di Aitino come alla Pompei dell'Ita- 
lia settentrionale. 
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Il metodo geoelettrico 

La conducibilità elettrica del terreno dipende dalla pre- 
senza di acqua nella quale sono di sciolti in vario grado sali 
e acidi umici. La quantità di acqua trattenuta dal terreno 
dipende a sua volta dalla natura sedimentologica; nei terre- 
ni argillosi, per esempio, è presente un quantitativo di ac- 
qua superiore a quello riscontrabile in un terreno sabbioso. 
Il grado di umidità e il chimismo dell'acqua determinano la 
resistenza elettrica di un terreno: le argille risultano essere 
elettricamente più conduttive delle sabbie e queste a loro 
volta sono più conduttive dei terreni ghiaiosi. 

Mediante la misura della resistenza offerta dal terreno al 
passaggio di una corrente nota, è possibile verificare la pre- 
senza di strutture archeologiche sepolte. Nella versione più 
semplice il dispositivo di misura è costituito da quattro 
elettrodi metallici allineati: i due elettrodi esterni, collegati 
a una batteria, immettono una corrente elettrica, mentre 
quelli interni captano la differenza di potenziale. Dal mo- 
mento che si conosce la corrente inviata nel terreno si è in 
grado di misurare la resistenza elettrica di un certo volume 
di terreno situato tra gli elettrodi di misura. Il volume di 
terreno complessivamente interessato dal passaggio della 



corrente dipende dalla distanza tra gli elettrodi che immet- 
tono la corrente elettrica e cresce all'aumentare della loro 
distanza. 

Nella realizzazione dell'indagine la misura della resisten- 
za viene eseguita lungo profili oppure secondo una maglia 
regolare. E appena il caso di ricordare che la configurazio- 
ne degli elettrodi deve rimanere costante durante tutto il ri- 
levamento: solo in questo modo può infatti avere senso il 
confronto dei valori della resistenza rilevati all'interno del- 
l'area investigata. 

Nell'ipotesi che il terreno sia omogeneo e isotropo da un 
punto di vista elettrico, se il sito è archeologicamente steri- 
le i valori della resistenza risulteranno simili ovunque. Se 
nel sottosuolo vi sono invece strutture archeologiche - per 
esempio le fondazioni di una costruzione - i valori della re- 
sistenza elettrica rilevati in prossimità di esse risentiranno 
della loro presenza e saranno superiori a quelli misurati a 
maggior distanza (si riscontreranno cioè anomalie positi- 
ve). Se invece il sottosuolo nasconde una fossato, come 
quelli che circondavano gli insediamenti dell'Età del bron- 
zo, in corrispondenza della struttura si rileveranno valori 
di resistenza inferiori a quelli ottenuti in punti lontani (in 
questo caso di parla di anomalie negative). 



Il quadro ora delineato è alquanto ideale; nella realtà i 
terreni non sono mai del tutto omogenei, e il grado di umi- 
dità può variare nell'ambiro dello stesso sito originando 
anomalie capaci di mascherare quelle prodotte da eventua- 
li strutture archeologiche. Inoltre, non sempre queste ulti- 
me manifestano un comportamento elettrico marcatamen- 
te differente da quello del terreno che le ingloba, e in tal ca- 
so le anomalie generate non sono cosi intense da essere 
chiaramente identificabili. 

Riassumendo, l'esito di una prospezione elettrica dipen- 
de da fattori naturali e artificiali. Ai primi appartengono le 
proprietà fisiche del reperto e quelle del terreno che le in- 
globa, la profondità e le dimensioni delle strutture {tanto 
più facilmente identificabili quanto più grandi e prossime 
alla superficie) e le condizioni climatiche durante l'esecu- 
zione del rilevamento. A questo riguardo non è infrequen- 
te ottenere risultati differenti in relazione alle diverse con- 
dizioni climatiche durante le quali il rilevamento viene con- 
dotto. Tra i fattori artificiali, così chiamati in quanto di- 
pendono dalle scelte operate dal geofisico, assume un ruo- 
lo non di rado determinante il tipo di dispositivo utilizza- 
to, la densità delle misure, il tipo di elaborazione dei dati 
e infine, ultimo in ordine di esposizione ma non per que- 



sto meno importante, la capacità di interpretazione dei 
dati; capacità che si affina naturalmente con la pratica e 
l'esperienza. 

Il metodo magnetico 

Impiegato nella ricerca archeologica a partire dalla fine 
degli anni cinquanta, quando venne realizzato il primo ma- 
gnetometro a protoni in grado di misurare in pochi secon- 
di l'intensità del campo magnetico terrestre, il metodo ma- 
gnetico si è rivelato senza tema di smentita il più valido tra 
i diversi metodi di prospezione, relegando l'indagine elet- 
trica alla sola, o quasi, esplorazione di aree urbane. 

Come è noto, la Terra possiede un campo magnetico che 
può essere considerato generato da una ideale barra ma- 
gnetica passante per il centro del globo e inclinata di 11° 
circa rispetto all'asse di rotazione. Se si osserva l'andamen- 
to delle linee di forza con le quali si usa descrivere grafica- 
mente il campo magnetico, si nota come esse si concentri- 
no in corrispondenza dei poli magnetici nord e sud. Qui 
l'intensità del campo magnetico, pari a 60 000 gamma, è 
praticamente doppia di quella all'equatore, di 30 000 gam- 
ma. II gamma è l'unità di misura dell'intensità del campo 



CAMPAGNA LUPIA ( Venezia) - Indagine magnetica ed elettrica 



ESTE (Cimitero) - Indagine magnetica 



Il casuale rinvenimento di una stipe voti- 
va composta da circa novanta bronzetti 
spinse nel 1 989 la Soprintendenza archeo- 
logica del Veneto a commissionare l'inda- 
gine geofisica di un'area nei pressi di Cam- 
pagna Lupia, a sud-ovest di Venezia. La ri- 
cerca fu dapprima limitata a una superficie 
di circa 5000 metri quadrati, dove si utiliz- 
zarono sia il metodo magnetico sia quello 
elettrico. Nel settore sud-ovest della map- 
pa delle anomalie magnetiche si pote- 
va distinguere la pianta di una costruzione 
di forma rettangolare delle dimensioni di 
46 metri per 30, con due cellette di otto 
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metri di lato connesse all'edificio. Accanto 
a essa risultava pure visibile un'altra strut- 
tura lunga 60 e larga 14 metri (una stoà) 
orientata nord-sud e internamente suddi- 
visa da muri. 

Successivamente fu intrapresa una 
campagna di misure elettriche, dato che 
non tutti i materiali normalmente impie- 
gati nelle costruzioni sono in grado di ori- 
ginare anomalie identificabili; i muri in 
pietra calcarea, per esempio, difficilmente 
localizzabili col magnetometro, possono 
essere rilevati col metodo elettrico. Solita- 
mente il duplice rilevamento fornisce una 
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comprensione più completa di quanto è 
nascosto nel sottosuolo; in questo caso 
però la metodologia elettrica si rivelò po- 
co efficace e si decise di proseguire l'inda- 
gine con il metodo magnetico. 

Nel settore orientale fu così possibile ri- 
conoscere la pianta di una costruzione 
lunga 60 metri con all'interno una struttu- 
ra quadrata. La larghezza dell'edificio - 
che, come quello della prima area rilevata, 
presenta un corridoio largo circa S metri - 
non è definibile non essendo stato rinve- 
nuto il mura occidentale, probabilmente 
distrutto durante lo scavo di un fossato 
che separa le due aree. Com- 
pleta la serie dei rinvenimen- 
ti la pianta di un piccolo edi- 
ficio di 20 metri per 10, aven- 
te forse funzione di propileo. 
Lo scavo, per il momento 
limitato a una porzione della 
prima area rilevata, ha porta- 
to alla luce le fondazioni in 
trachite e mattone di un tem- 
pio che secondo Simonetta 
Bonomì, archeologa della So- 
printendenza veneta, sareb- 
be stato commissionato da 
genti paleovenete, ma realiz- 
zato secondo modelli della 
tradizione ellenistica. Agli inì- 
zi dell'età imperiale romana il 
tempio fu ricostruito e poi ra- 
so al suolo. Non conosciamo 
la (o le) divinità cui il tempio 
era dedicato, né possiamo 
spiegare la presenza di un'a- 
rea sacra così vasta in una zo- 
na lontana da insediamenti. 
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Prima di eseguire l'amplia mento del cimitero della città di 
Estefu commissionata un'indagine magnetica sull'area 
di 10 000 metri quadrati destinata ai lavori. Il rilevamento 
fu richiesto dall'Amministrazione comunale in quanto si so- 
spettava la presenza di strutture archeologiche. Sulla scorta 
dei risultati l'Amministrazione avrebbe deciso se acquistare 
o meno l'area. I sospetti si rivelarono fondati. Nelle mappe 
bi- e tridimensionali è chiaramente visibile un'anomalia lar- 
ga 30 metri e lunga 100 disposta in direzione nord-sud. A 
una osservazione più attenta la complessa anomalia appare 
costituita da due allineamenti magnetici perfettamente pa- 
ralleli distanti 1 3 metri e caratterizzati da valori particolar- 
mente elevati; dal più occidentale dei due allineamenti si 
stacca una anomalia a forma di arco. La struttura che ha ori- 
ginato questo strano complesso anomalo, e che continua 
ben oltre la zona investigata, punta in direzione di un'area 
dove è stato localizzato un tempio dedicato ai Dioscuri. Ol- 
tre a questa anomalia, la cui origine potrebbe essere svelata 
dall'apertura di una trincea disposta ortogonalmente, si 
può osservare un ulteriore complesso anomalo, dato dalle 
fondazioni perimetrali di una villa rustica romana. 
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magnetico utilizzata in ambito geofisico ed è uguale a IO 5 
oersted. 

Se si restringe l'osservazione a una superficie di qualche 
chilometro quadrato, si scopre che il valore del campo ma- 
gnetico è pressoché costante in ogni punto all'interno del- 
l'area. Ciò in realtà è vero se non si tiene conto delle varia- 
zioni temporali del campo magnetico e sempre che, nell'a- 
rea, non siano presenti elementi perturbatori, naturali o ar- 
tificiali. In altre parole, se si misura l'intensità del campo 
magnetico in un'area sufficientemente piccola e con le pre- 
messe cui si è accennato, si trova sempre lo stesso valore; 
ma se nel sottosuolo sono presenti strutture archeologiche, 
le cose cambiano. 

Contrariamente a quanto di solito si pensa, non sono gli 
oggetti di ferro gli unici in grado di alterare i valori del 
campo magnetico; anzi il più delle volte gli oggetti metalli- 
ci, di cui peraltro i siti archeologici non sono particolar- 
mente ricchi, costituiscono un elemento di disturbo in 
quanto l'intensa anomalia da essi prodotta maschera le al- 
tre, meno intense, associate ad altri reperti. 

Che le strutture archeologiche siano in grado di modifi- 
care l'andamento del campo magnetico è una scoperta ab- 
bastanza recente. Due sono i meccanismi responsabili del- 
l'alterazione del campo magnetico: la magnetizzazione ri- 
manente, o termorimanente, e la magnetizzazione indotta. 
La magnetizzazione termorimanente è esibita da tutte le 
strutture che hanno subito l'azione del fuoco, come focola- 
ri, fornaci e tutte le strutture costituite da mattoni. Vedia- 
mo come si stabilisce questo tipo di magnetizzazione. Pri- 
ma che il mattone sia introdotto nella fornace i domini ma- 
gnetici presenti nei cristalli di magnetite, di cui l'argilla di 
un mattone è più o meno ricca, sono disposti in maniera 
casuale e l'effetto magnetico risultante è praticamente nul- 



lo. A causa della elevata temperatura a cui il mattone viene 
sottoposto durante la cottura, un certo numero dì domini 
acquista un grado di libertà che consente loro, analoga- 
mente a quanto succede all'ago di una bussola, dì allinear- 
si nella direzione del campo magnetico. Nel raffreddamen- 
to che segue la cottura, l'allineamento dei vari domini vie- 
ne «congelato» definitivamente e per effetto dell'allinea- 
mento preferenziale il mattone acquista una magnetizza- 
zione permanente. In altre parole, il mattone è diventato 
un dipolo magnetico in grado di alterare il campo magneti- 
co terrestre. 

La magnetizzazione indotta è associata a particolari 
strutture archeologiche, come sepolture a inumazione e 
vecchi fossati: strutture che sono riempite di un terreno ca- 
ratterizzato da una suscettività magnetica differente da 
quella del terreno che le ingloba. Si produce così un'ano- 
malia magnetica la cui intensità dipende dalle caratteristi- 
che magnetiche del materiale di riempimento e dall'attuale 
campo magnetico terrestre. 

Quale che ne sia l'origine {magnetizzazione termorima- 
nente o indotta), l'individuazione dei cambiamenti del 
campo magnetico è l'obiettivo di questo tipo di indagine: 
tutte le anomalie, caratterizzate da una intensità compresa 
tra qualche gamma e alcune centinaia di gamma e che si 
estendano su superfici comprese tra pochi metri quadra- 
ti e qualche centinaio di metri quadrati, suggeriscono la 
presenza di strutture archeologiche rimaste sepolte nel 
sottosuolo. 

La realizzazione di un'indagine magnetica comporta la 
misura dell'intensità del campo magnetico, o meglio anco- 
ra del suo gradiente verticale, lungo profili. Dopo un'ela- 
borazione finalizzata a eliminare per quanto possibile l'e- 
ventuale rumore magnetico di fondo, i risultati sono pre- 



ESTE (Capodaglio) - Indagine magnetica 
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Shaded relief map del campo magnetico 

L /indagine magnetica su un'area che doveva accogliere 
un complesso commerciale ha portato alla individua- 
zione di strutture pale ove nete. Nelle rappresentazioni del 
campo magnetico è chiaramente individuabile l'andamen- 
to anomalo AB prodotto, come poi mostrò lo scavo ar- 
cheologico, da una strada paleoveneta rinvenuta alla 
profondità di circa un metro. La strada correva su un argine 
che difendeva l'abitato di Este. 
Un'altra lineazione, CD, che taglia l'area da nord-est a 
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Contour map del campo magnetico 

sud-ovest, merita un commento. Si tratta di una serie di 
piccole, ma per lo più intense, anomalìe bipolari che un at- 
tento esame della superfìcie dell'area dimostrò essere ge- 
nerate da pezzetti di filo di ferro sepolti per alcuni centi- 
metri nel terreno. Probabilmente - ma il rilevamento ma- 
gnetico non è in grado di confermare l'ipotesi - l'allinea- 
mento corrisponde a un antico filare di vite, dal quale cad- 
dero pezzi, poi rimasti sepolti, del filo di ferro che sorreg- 
geva i tralci. 
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VILLA GRITTI - Indagine geoelettrica e georadar 
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Configurazione Wenner: gli elettrodi 
esterni A, B creano nel terreno una diffe- 
renza di potenziale V che viene misurata 
dagli elettrodi M, N. 
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Non potendo procedere alla apertura di vasti scavi, per verifi- 
care se a fianco di questa villa veneta esistesse un tempo 
una barchessa si pensò di utilizzare i metodi geoelettrico e geora- 
dar. Nelle mappe bi- e tridimensionali dell'andamento della resi- 
stenza elettrica {asinistra) le frecce indicano le anomalie prodot- 
te dalle fondazioni dei muri perimetrali della barchessa, come in 
seguito ha confermato lo scavo di controllo. Le anomalie sono 
positive (ossia, i valori della resistenza elettrica misurati in corri- 
spondenza delle strutture sono maggiori di quelli registrati altro- 
ve) in quanto il sasso delle fondazioni è un cattivo conduttore ri- 
spetto al terreno. La prospezione radar {qui sopra) ha fornito ri- 
sultati altrettanto apprezzabili. Nel radargramma le frecce indica- 
no gli echi prodotti dai muri allorquando l'antenna, trainata lun- 
go profili, viene a trovarsi in prossimità della struttura. 



ODERZO - Indagine magnetica sulla Muterà 



Durante l'estate 1 982 venne condotta un'indagine magnetica 
sulla pìccola altura qui fotografata, denominata Muterà, ubi- 
cata nel territorio del Comune di Oderzo, l'antica Opitergium ro- 
mana. Alcuni rilievi di questo tipo sono considerati di origine natu- 
rale, mentrealtri sono sicuramente artificiali: tumuli, strutture mili- 
tari per l'avvistamento, luoghi di culto o di osservazione astrono- 
mica. Attualmente però il problema principale non è tanto la loro 
origine e il loro utilizzo, bensì la loro conservazione; molti di essi so- 
no già stati distrutti per far posto a strade o insediamenti. 

Dato che anche la Muterà correva il rischio di essere spianata, si 
decise di indagarla con i metodi geofìsici; sulla base dei dati ottenu- 
ti si sarebbe eventualmente programmato lo scavo archeologico. I 
risultati della prospezione su un'area di 3000 metri quadrati sono 
presentati nella mappa qui accanto. Ponendo pari a zero il valore 
del campo magnetico indisturbato, i valori inferiori e superiori a 
quello risultano rispettivamente negativi e positivi. Sono state così 
individuate due intense anomalie (A eB): entrambe sono dipoli, pre- 




sentando un massimo positivo {in rosso) e un minimo negativo {in 
blu) e rappresentano un buon esempio di magnetizzazione termo- 
rimanente (ossia dovuta all'esposizione del materiale alle alte tem- 
perature). In effetti, il successivo scavo provò che la più intensa ano- 
malia A e quella meno intensa 8 erano rispettivamente prodotte da 
una fornace romana e dagli scarti di produzione dei mattoni. 
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ROVIGO (Chiesa del Cristo) - Indagine georadar 




In questa chiesa, che secondo la tradizione popolare fu 
edificata da S. Francesco, la prospezione georadar ha 
portato alla individuazione di 1 1 tombe. Di queste, sette 
risultano rivolte verso la parete di sinistra, dove un tempo 
c'era un altare; quattro sono disposte in di- 
rezione dell'attuale aitar maggiore. Nel ra- 
dargramma, una sorta di sezione del sotto- 
suolo, sono ben visibili gli echi prodotti 
dalle tombe 8 e 9. L'analisi della forma e 
l'intensità dell'eco ha permesso di risalire al 
tipo di oggetto che l'ha generato. Questa 
metodica è assolutamente non distruttiva 
e può essere utilizzata in situazioni, come 
quella in esame, dove gli altri metodi geofi- 
sici non possono essere impiegati. 
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50nsec. 

Nel radargramma realizzato in dire- 
zione parallela all'asse minore le frec- 
ce indicano gli echi prodotti dalle 
tombe T8 e T9. 
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sentati graficamente nelle mappe delle anomalie del campo 
magnetico o del suo gradiente verticale. 

Il georadar 

L'innovazione più interessante introdotta nel settore del- 
la ricerca archeologica nell'ultimo decennio è tuttavia rap- 
presentata dal georadar. Tra ì vantaggi offerti da questa 
apparecchiatura deve essere segnalata la possibilità dì inve- 
stigare luoghi nei quali i metodi magnetico e geoelettrico 
non possono essere impiegati, come per esempio le aree 
ubicate all'interno di centri abitati e gli interni di edifici. 
Buoni risultati si sono ottenuti per esempio nell'esplorazio- 
ne del sottosuolo delle chiese, dove eventuali tombe, cripte 
e fondazioni di precedenti edifici sono generalmente ben 
individuabili. Per contro non si deve tacere il fatto che nei 
terreni argillosi il georadar non fornisce apprezzabili risul- 
tati, dal momento che la profondità di investigazione non 
supera il metro. 

Nella configurazione più semplice il georadar è costitui- 
to da una antenna ricetrasmittente e da unità di controllo. 
L'antenna, trainata manualmente lungo un profilo, invia 
nel terreno con cadenza regolare un impulso elettromagne- 
tico. Ogniqualvolta l'impulso, propagandosi nel sottosuo- 
lo, incontra una discontinuità {per esempio la superficie di 
separazione tra due mezzi a differenti caratteristiche elettri- 
che, oppure la superficie di un oggetto come un muro o 
una tomba, per limitarci al tema in questione), un'onda ri- 
flessa viene generata e quindi captata dall'antenna. 

I fattori che condizionano il tipo di risultato sono la co- 
stante dielettrica e la resistività elettrica del terreno, e la 
frequenza del segnale irradiato. La costante dielettrica con- 
trolla la velocità del segnale elettromagnetico; la resistivi- 
tà e la frequenza determinano la profondità di indagi- 
ne. Più un terreno è conduttivo, minore è lo spessore inve- 
stigabile; analogamente, quanto maggiore è la frequenza 



del segnale elettromagnetico, tanto minore è la profondità 
cui il segnale può arrivare. A quest'ultimo aspetto si può in 
parte ovviare utilizzando antenne che generino segnali di 
più bassa frequenza; così facendo, però, si perde in potere 
risolutivo. 

Riassumendo: gli oggetti di dimensioni contenute pos- 
sono essere localizzati utilizzando antenne ad alta fre- 
quenza caratterizzate da un elevato potere risolutivo, a 
patto che siano sufficientemente vicini alla superficie. La 
realizzazione di un rilevamento radar comporta il traino 
dell'antenna lungo profili disposti generalmente secondo 
direzioni ortogonali. Il duplice rilevamento si rende ne- 
cessario dal momento che l'immagine dell'eco prodotto 
da una struttura archeologica, per esempio un muro, è 
differente, e quindi è più o meno facilmente individuabile 
nella sezione radar (radargramma), a seconda che l'an- 
tenna venga trainata parallelamente o trasversalmente ri- 
spetto al muro. 

La validità dei metodi geofisici 

La tutela del patrimonio archeologico può avvalersi di 
metodologie in grado di accertare in tempi e costi conte- 
nuti e in maniera assolutamente non distruttiva la presen- 
za nel sottosuolo di strutture di interesse archeologico. È 
oggi possibile un'esplorazione preventiva delle aree ar- 
cheologiche sottoposte ai pericoli di un impatto antropi- 
co crescente, limitando al minimo il ricorso agli interven- 
ti di urgenza, come vengono denominati gli scavi che an- 
cora troppo spesso gli archeologi sono chiamati a realiz- 
zare quando nel corso di lavori di sbancamento si incon- 
tra casualmente un rudere. 

Naturalmente è indispensabile che chi pianifica e con- 
trolla lo sviluppo del territorio abbia un atteggiamento 
differente da quello che vede nei segni del passato soprat- 
tutto un ostacolo alla realizzazione di progetti. 
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La visione: finestra sulla coscienza 




Nelle loro indagini 

intorno alla mente 

gli scienziati si 

stanno 

concentrando sulla 

percezione visiva, 

ossia su come 

interpretiamo 

quello che vediamo 

di Nikos K. Logothetis 



Guardiamo per la prima vol- 
ta l'immagine centrale del 
quadro di Salvador Dall' ri- 
prodotto qui a fianco: che cosa vedia- 
mo? La maggior parte di noi percepi- 
sce subito il viso di un uomo, con gli 
occhi rivolti al cielo e il labbro supe- 
riore sporgente sotto i baffi bianchi. 
Ma se guardiamo con maggiore at- 
tenzione, l'immagine si trasforma in 
una scena più complessa. Il naso del- 
l'uomo e i baffi bianchi diventano la 
cuffia e la mantellina di una donna se- 
duta. Il luccichio negli occhi dell'uo- 
mo è la luce delle finestre, o ti riflesso 
sui tetti, di due casette nascoste nell'o- 
scurità di alcune colline. Le ombre 
sulla guancia dell'uomo si trasforma- 
no in un bambino con i pantaloncini 
corti, in piedi, di fianco alla donna se- 
duta; e si vede sempre più chiaramen- 
te che entrambe le figure stanno guar- 
dando le due casette oltre il lago dal 
buco dì un muro di mattoni, un buco 
che prima pensavamo fosse il contor- 
no del viso dell'uomo. 

Allorché, nel 1940, egli dipinse 
Vecchiaia, adolescenza e infanzia (Le 



Gli stimoli ambigui, come in questo 
quadro di Salvador Daii intitolato Vec- 
chiaia, adolescenza e infanzia (Le tre 
età), sono di grande aiuto per studiare, 
attraverso la percezione visiva, il feno- 
meno della coscienza. 
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tre età) - in cui sono rappresentate tre 
«facce» - Dall' stava giocando con la 
capacità della mente di un osservatore 
di interpretare visivamente due imma- 
gini diverse originate da una stessa se- 
rie di pennellate. Oltre 50 anni più 
tardi alcuni ricercatori, tra cui i miei 
colleghi e io, si trovano a utilizzare 
analoghi stimoli visivi ambigui per 
cercare di identificare l'attività del 
cervello che costituisce il fondamento 
della coscienza. Più esattamente, vo- 
gliamo sapere che cosa succede nel 
cervello nel momento in cui, per 
esempio, l'osservatore capi- 
sce che le tre facce del qua- 
dro di Dall' non sono sola- 
mente facce. 

La coscienza è un concet- 
to più difficile da definire 
che da studiare. Negli ultimi 
anni i neuroscienzìati hanno 
fatto molti progressi nella 
comprensione delle strutture 
complesse che regolano l'at- 
tività delle cellule nervose, o 
neuroni, del cervello. Nono- 
stante ciò, la maggior parte 
delle persone, tra cui molti 
scienziati, crede ancora che 
spiegare la mente, e in parti- 
colare la coscienza, attraver- 
so le scariche elettrochimi- 
che che avvengono tra i neu- 
roni, sia una provocazione. 

In realtà, come hanno so- 
stenuto il premio Nobel 
Francis Crick, del Salk lnsti- 
tute for Biological Studies di 
San Diego e Christof Koch 
del California Institute of 
Technology, il problema del- 
la coscienza può essere sud- 
diviso in varie questioni di- 
stinte, alcune delle quali pos- 
sono essere sottoposte a in- 
dagine scientifica (si veda l'articolo II 
problema della coscienza di Francis 
Crick e Christof Koch in «Le Scienze» 
n. 291, novembre 1992). Per esem- 
pio, piuttosto che domandarsi che 
cosa sia la coscienza, si potrebbe por- 
re la questione in questo modo: qual è 
la differenza tra i processi neuronali 
che sono correlati a una particolare 
esperienza cosciente e quelli che non 
lo sono? 

Andiamo a vedere... 

È qui che entrano in gioco gli sti- 
moli ambigui. L'ambiguità percettiva 
non è un comportamento stravagante 
caratteristico dell'organizzazione del 
sistema visivo. Ci aiuta piuttosto a ca- 
pire qualcosa dell'organizzazione del- 
l'intero cervello e del suo modo di 



renderci coscienti di tutte le informa- 
zioni sensoriali. Prendiamo per esem- 
pio la sequela senza senso delle parole 
francesi pas de lìeu Rhóne que nous, 
citata dallo psicologo William james 
nel 1890. Possiamo leggerla e rileg- 
gerla senza riconoscere che suona 
proprio come la frase «paddle your 
own canoe» («muovi la tua canoa», 
ovvero provvedi a te stesso senza aiu- 
to altrui). Che cambiamenti avvengo- 
no nell'attività neuronale quando il 
senso della frase diventa improvvisa- 
mente comprensibile? 




Il cubo di Necker può essere osservato in due modi differen- 
ti, a seconda che sì veda la «x» sullo spigolo superiore fron- 
tale del cubo, o su quello posteriore. A volte il cubo appare 
sovrapposto ai cerchi; altre volte sembra che i cerchi siano 
buchi e che il cubo sia sospeso attraverso la pagina. 



Quando studiamo gli stimoli visivi 
ambigui, usiamo immagini che non 
solo danno origine a due percezioni 
distinte, ma stimolano anche una con- 
tìnua alternanza tra le due. Un esem- 
pio tipico è il cubo di Necker. La figu- 
ra viene percepita come un cubo tridi- 
mensionale, ma la prospettiva appa- 
rente del cubo sembra mutare di mo- 
mento in momento. È chiaro che tale 
alternanza corrisponde a qualcosa 
che avviene nel cervello. 

Uno scettico potrebbe sostenere che 
a volte percepiamo uno stimolo senza 
esserne veramente coscienti, come 
quando ci fermiamo «automatica- 
mente» a un semaforo rosso mentre 
stiamo guidando. Ma gli stimoli e le 
circostanze che sto analizzando sono 
effettivamente elaborati per raggiun- 
gere uno stato di coscienza. 



Sappiamo che gli stimoli che utiliz- 
ziamo raggiungono la coscienza degli 
esseri umani perché questi possono 
raccontare tali esperienze. Ma, in ge- 
nerale, non è possìbile studiare l'atti- 
vità dei singoli neuroni negli esseri 
umani allo stato di veglia; quindi per 
i nostti esperimenti impieghiamo 
scimmie che sono state addestrate a 
riferire ciò che percepiscono abbas- 
sando leve o volgendo gli occhi in 
una data direzione. Il cervello della 
scimmia è organizzato come quello 
dell'essere umano e risponde agli sti- 
moli in modo analogo. Di 
conseguenza riteniamo che 
gli animali siano coscienti in 
un modo molto simile a 
quello umano. 

Studiamo le ambiguità 
che derivano da due modelli 
visivi diversi che vengono 
presentati simultaneamente 
a ciascun occhio, un feno- 
meno che viene chiamato 
«rivalità binoculare». Quan- 
do una persona si trova in 
una situazione di questo ti- 
po, il suo cervello è imme- 
diatamente cosciente della 
prima percezione e, in un se- 
condo tempo, di quella suc- 
cessiva, in una lenta sequen- 
za alternata. 

Per creare un effetto ana- 
logo in laboratorio, impie- 
ghiamo la stereoscopia: le 
scimmie addestrate esposte a 
tali stimoli visivi si compor- 
tano in modo da far capire 
che stanno spetimentando 
una percezione che cambia 
ogni pochi minuti. Questi 
espetimenti ci hanno con- 
sentito di indagare l'attività 
neuronale che corrisponde a 
mutevoli descrizioni. 



tali 



Nell'occhio della mente 

Gli studi condotti negli ultimi de- 
cenni sull'attività neuronale degli ani- 
mali hanno stabilito che le informa- 
zioni visive che partono dagli occhi ri- 
salgono attraverso stadi successivi di 
un sistema neuronale di elaborazione 
dei dati. Moduli diversi analizzano i 
vari attributi del campo visivo. In ge- 
nerale, più l'informazione si inoltra 
lungo il percorso visivo, più specializ- 
zato diventa il tipo di elaborazione {si 
veda l'illustrazione a pagina 66) . 

All'inizio, le immagini retiniche di 
ciascun occhio vengono inviate a due 
piccole strutture cerebrali, i nuclei ge- 
nicolati laterali (NGL), i cui singoli 
neuroni possono essere attivati dagli 
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stimoli visivi di un occhio o dell'altro, 
ma non da entrambi. Essi rispondono 
a qualsiasi cambiamento di lumino- 
sità o colore in una parte specifica al- 
l'interno dell'area visiva conosciuta 
come campo ricettivo, che varia tta i 
neuroni. 

Dai nuclei genicolati laterali l'infor- 
mazione risale alla corteccia visiva 
primaria, che si trova nella parte occi- 
pitale e viene convenzionalmente ab- 
breviata in VI. I neuroni di VI si 
comportano in modo diverso da quel- 
li dei nuclei genicolati laterali. Gene- 



ralmente possono essere attivati da 
entrambi gli occhi, ma sono anche 
sensibili ad alcuni attributi specifici, 
quali la direzione del movimento di 
uno stimolo che sia posto all'interno 
del loro campo di ricezione. L'infor- 
mazione visiva è trasmessa da VI a 
oltre una ventina di altre regioni cor- 
ticali distinte. 

Alcune informazioni possono esse- 
re seguite mentre, partendo da VI, at- 
traversano aree conosciute come V2 e 
V4, prima di arrivare alla corteccia 
temporale inferiore (CTI), che, come 



tutte le altre strutture, è bilaterale. Un 
gran numero di esperimenti, tra cui 
studi neurologici condotti su persone 
che avevano subito danni cerebrali, 
suggerisce che la corteccia temporale 
inferiore abbia un ruolo importante 
nella percezione delle forme e nel ri- 
conoscimento degli oggetti. Si sa che i 
neuroni dell'area V4 rispondono in 
modo selettivo ad alcuni aspetti degli 
stimoli visivi fondamentali per distin- 
guere le forme. Nella CTI alcuni neu- 
roni si comportano come le cellule di 
V4, ma altri rispondono solo quan- 



Come sperimentare la rivalità binoculare 



Per osservare la rivalità binoculare a casa, tenete nella 
mano destra un tubo di cartone (o un foglio di carta 
arrotolato a forma di tubo) e avvicinatelo all'occhio destro. 
Mettete la mano sinistra, con il palmo rivolto verso di voi, 
a circa 1 centimetri di fronte al vostro occhio sinistro, con 
il taglio della mano che tocca il tubo. 

Dapprima sembrerà che la mano abbia un buco, perché 
il cervello è concentrato sullo stimolo che proviene dal- 
l'occhio destro. Dopo pochi 

l , secondi, tuttavia, il «buco» si 

riempirà con la percezione 
4^ sfuocata dell'intero palmo 

Ht proveniente dall'occhio sini 

|| H ^^^ stro. Se continuate a guarda- 

1^ ~ " 



ranno perché il cervello seleziona prima lo stimolo prove- 
niente da un occhio, poi quello proveniente dall'altro oc- 
chio. L'alternanza tuttavia non è del tutto simmetrica: per- 
cepirete più frequentemente lo stimolo visivo provenien- 
te dall'immagine del cilindro che non quello proveniente 
dall'immagine del palmo della mano sinistra. 

Questa diversità ha due motivi. In primo luogo, il palmo 
non è a fuoco perché si trova più vicino alla faccia, e nella 
rivalità binoculare gli stimoli visivi sfuocati sono più debo- 
li delle immagini nitide (in questo caso ciò che si vede nel 
tubo). In secondo luogo, il palmo ha una superficie meno 
contrastata e con meno contorni degli oggetti che vi cir- 
condano. Per evitare tali diversità, in laboratorio cerchia- 
mo di selezionare attentamente gli oggetti che fanno da 
sfondo durante gli esperimenti. 
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do oggetti «interi», come i volti, si 
trovano all'interno dei loro vasti cam- 
pi ricettivi. 

Altri segnali dall'area VI passano 
attraverso le regioni V2, V3 e un'area 
chiamata MT/V5 prima di raggiun- 
gere finalmente il lobo parietale del 
cervello. La maggior parte dei neuro- 
ni nell'area MT/V5 risponde attiva- 
mente agli oggetti che si muovono in 
una certa direzione. I neuroni di altre 
aree del lobo parietale si attivano 
quando un animale presta attenzione 
a uno stimolo o decide di muoversi 
verso di esso. 

Un'osservazione sorprendente fatta 
durante i primi esperimenti è che in 
questi percorsi visivi molti neuroni, 
sia in VI sia a livelli più elevati della 
gerarchia di elaborazione, rispondono 
con la loro caratteristica selettività 
agli stimoli visivi persino in animali 
completamente anestetizzati. Ovvia- 
mente, un animale (o un essere uma- 
no) non è cosciente di tutta l'attività 
neuronale. 

Ciò pone la questione se la coscien- 
za sia il risultato dell'attivazione di 
alcune regioni cerebrali particolari o 
di gruppi di neuroni. Lo studio della 
rivalità binoculare nelle scimmie ad- 
destrate e in stato di allerta ci permet- 
te di affrontare il problema, alme- 
no in parte. Negli esperimenti ogni 
animale viene sottoposto a una se- 
rie di stimoli visivi, generalmente mo- 
tivi o figure proiettate su uno scher- 
mo. Se vengono ricompensate con 
succo di frutta, le scimmie possono 
essere facilmente addestrate a riferire 
in maniera attendibile lo stimolo che 
percepiscono (si veda la sequenza a 
pagina SS e 69). 

Durante l'esperimento, alcuni elet- 
trodi registrano l'attività dei neuroni 
durante il percorso di elaborazione vi- 
siva. Il modo in cui i neuroni rispon- 
dono varia considerevolmente quan- 
do sottoponiamo entrambi gli occhi 
simultaneamente a stimoli identici. 
Per esempio, uno stimolo di tipo A 
può provocare l'attività di un neuro- 
ne, mentre uno stimolo di tipo B non 
la provoca. 

Una volta che lo sperimentatore ha 
identificato uno stimolo efficace e 
uno inefficace per un dato neurone 
(sottoponendo contemporaneamente 
lo stesso stimolo a entrambi gli oc- 
chi), i due stimoli possono essere pre- 
sentati in modo tale che ogni occhio 
ne percepisca uno diverso. Sappiamo 
che in tale situazione, proprio come 
succede agli esseri umani, la scimmia 
sarà consapevole dei due differenti 
stimoli in sequenza alternata. E que- 
sto è proprio ciò che riferiscono le 
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Nell'uomo la via ottica parte dalla retina, passa attraverso varie strutture cerebrali e 
infine risale alle varie regioni della corteccia visiva (Vie seguenti). Nel chiasma dei 
nervi ottici, questi si incrociano parzialmente, in modo che ogni emisfero del cervello 
riceva gli impulsi da entrambi gli occhi. Le informazioni sono filtrate dai nucleo geni- 
colato laterale, che consiste in strati di cellule nervose, ognuno dei quali risponde so- 
lo agli stimoli provenienti da un occhio. La corteccia temporale inferiore è importan- 
te per vedere le forme. Si è scoperto che alcune cellule di ciascuna area sono attive so- 
lo quando una persona o una scìmmia è cosciente di un dato stimolo. 



scimmie con le loro risposte quando 
vengono sottoposte a tali coppie di 
stimoli rivali. Registrando l'attività 
dei neuroni durante successive presen- 
tazioni di coppie rivali, si può deter- 
minare quali neuroni modificano il 
loro stato di attività solamente allor- 
quando cambiano gli stimoli e quali 
neuroni alterano invece il loro grado 
di stimolazione quando l'animale ri- 
porta un cambiamento di percezione 
che non sia associato a un cambia- 
mento di stimoli. 

Jeffrey D. Schall, oggi alla Vander- 
bilt University, e io abbiamo messo a 
punto una versione di questo esperi- 
mento in cui un occhio vede una gri- 
glia che lentamente si sposta verso 
l'alto mentre l'altro occhio vede una 
griglia che si muove verso il basso. 
Registrando l'attività dell'area visiva 
MT/V5, dove le cellule tendono a es- 
sere responsabili del movimento, ab- 
biamo scoperto che circa il 43 per 
cento delle cellule di questa area cam- 
biava livello di attività quando la 
scimmia indicava che la sua percezio- 
ne mutava dall'alto al basso, o vice- 
versa. La maggior parte di queste cel- 
lule si trova negli strati più profondi 
dell'area MT/V5. 

La percentuale che abbiamo misu- 
rato era in realtà decisamente inferio- 
re a quella che la maggior parte dei 
ricercatori si sarebbe aspettata, dal 
momento che quasi tutti i neuroni in 
MT/V5 sono sensibili alla direzione 



del movimento. In effetti, gran parte 
dei neuroni in esame si era comporta- 
ta in modo simile ai neuroni di VI, ri- 
manendo attiva quando lo stimolo 
preferito era visto da entrambi gli oc- 
chi, sia che fosse percepito sia che non 
lo fosse. 

Ma abbiamo avuto anche altre sor- 
prese. Circa l'H per cento dei neuroni 
esaminati era eccitato quando la 
scimmia riferiva di percepire lo stimo- 
lo più efficace di una coppia in movi- 
mento verso l'alto o il basso rispetto 
al neurone in questione. Ma, parados- 
salmente, una percentuale simile di 
neuroni risultava maggiormente ecci- 
tata quando lo stimolo più forte non 
veniva percepito, anche se era sicura- 
mente visto da un occhio. Altri neuro- 
ni non potevano venire classificati in 
base alla preferenza di uno stimolo 
piuttosto che di un altro. 

Nel periodo in cui abbiamo lavora- 
to insieme al Baylor College of Medi- 
cine, David A. Leopold e io abbiamo 
studiato i neuroni delle aree cerebrali 
responsabili del riconoscimento degli 
oggetti. (Leopold ora lavora con me 
al Max-Planck-Institut fùr biologi- 
sche Kybernetik a Tùbìngen, in Ger- 
mania.) Oltre che in VI e V2, abbia- 
mo registrato l'attività nell'area V4 
mentre gli animali venivano sottopo- 
sti a stimoli costituiti dall'osservazio- 
ne di linee che si inclinavano prima a 
sinistra e poi a destra. In V4 la per- 
centuale di cellule la cui attività riflet- 
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teva la percezione era simile a quella 
che Schall e io avevamo trovato in 
MT/V5: circa il 40 per cento. Ma, di 
nuovo, una percentuale significativa 
funzionava meglio quando lo stimolo 
preferito non era percepito. In VI e in 
V2, per contro, meno di una cellula 
su dieci funzionava solo quando per- 
cepiva lo stimolo più efficace, e nessu- 
na funzionava se lo stimolo non era 
percepito. 

Il tipo di attività nella corteccia 
temporale inferiore era invece com- 
pletamente diverso. Dopo aver adde- 
strato alcune scimmie a riportare le 
loro percezioni riferite a modelli visivi 
complessi e rivali tra loro (come im- 
magini di esseri umani, di animali e di 
altri oggetti artificiali), David L. 
Sheinberg - anch'egli attualmente 
mio collaboratore al Max-Planck-In- 
stitut - e io iniziammo a registrare 
l'attività dì quell'area. Scoprimmo co- 
sì che quasi tutti i neuroni, il 90 per 
cento circa, rispondevano energica- 
mente quando percepivano il modello 
preferito, mentre la loro attività era 
profondamente inibita quando tale 
modello non veniva percepito. 

Sembra quindi che, una volta che i 
segnali visivi sono giunti alla corteccia 
temporale inferiore, la risposta della 
maggior parte dei neuroni sia legata 
alla percezione. Per studiare persone 
sottoposte alla rivalità binoculare 
Frank Tong, Ken Nakayama e Nancy 
Kanwisher della Harvard University 



NERVO OTTICO 



usano una tecnica {la risonanza ma- 
gnetica funzionale o fMRI), che ripro- 
duce immagini dell'attività cerebrale 
misurando l'aumento del flusso san- 
guigno in aree specifiche del cervello. 
In questo modo hanno scoperto che 
la corteccia temporale inferiore era 
particolarmente attiva quando i sog- 
getti stavano vedendo immagini di 
volti. 

Per riassumere, nei primi stadi del 
percorso visivo la maggior parte dei 
neuroni rispondeva soprattutto se sot- 
toposta o meno allo stimolo preferito, 
anche se alcuni neuroni mostravano 
un comportamento che poteva essere 
legato a cambiamenti nella percezio- 
ne. Negli stadi più avanzati del pro- 
cesso, d'altra parte, la proporzione di 
attività che rifletteva la percezione 
dell'animale aumentava fino a rag- 
giungere il 90 per cento. 

Si potrebbe obiettare che i cambia- 
menti nelle percezioni che le scimmie 
riportano durante la rivalità binocula- 
re potrebbero essere causati dal cer- 
vello, che sopprime le informazioni 
visive all'inizio del percorso visivo, 
prima da un occhio, poi dall'altro, in 
modo che il cervello percepisca una 
sola immagine alla volta. Se così fos- 
se, le variazioni dell'attività neuronale 
e le percezioni rappresenterebbero so- 
lo il risultato di un segnale a cui è sot- 
toposto prima un occhio e poi l'altro, 
e in altre situazioni non sarebbero ri- 
levanti per la coscienza visiva. Ma i 



Queste immagini dell'attività del cervello 
sono di una scimmia anestetizzata sotto- 
posta a uno stimolo ruotante dotato di 
alto contrasto visivo {in basso a sinistra). 
Con l'ausilio della risonanza magnetica, 
possiamo vedere che, sebbene la scimmia 
sia in uno stato di incoscienza, le sue aree 
di elaborazione visiva, compresi i nuclei 
genicolati laterali (NGL), la corteccia vi- 
siva primaria (VI) e la corteccia tempora- 
le mediale (MT/V5), sono attivate. 



risultati sperimentali dimostrano che 
il segnale proveniente da entrambi gli 
occhi è elaborato con continuità nel 
sistema visivo durante gli esperimenti 
di rivalità binoculare. 

Lo sappiamo perché negli esseri 
umani la rivalità binoculare produce 
una normale alternanza lenta delle 
percezioni anche quando gli stimoli 
rivali vengono scambiati rapidamente 
- molte volte al secondo - da un oc- 
chio all'altro. Se la rivalità dipendesse 
semplicemente dall'occhio a cui pre- 
sta attenzione il cervello, il fenomeno 
della rivalità svanirebbe quando gli 
stimoli vengono scambiati rapida- 
mente. (L'osservatore vedrebbe, inve- 
ce, una rapida alternanza degli stimo- 
li.) L'aver osservato una persistenza 
di percezioni rivali che cambiano len- 
tamente quando gli stimoli sono alter- 
nati suggerisce in modo chiaro che la 
rivalità si verifica perché le rappresen- 
tazioni dello stimolo alternato sono in 
competizione nel percorso visivo. La 
rivalità binoculare offre quindi l'op- 
portunità di studiare il modo in cui il 
sistema visivo decide che cosa vedia- 
mo anche quando entrambi gli occhi 
vedono (quasi) la stessa cosa. 

Un rompicapo percettivo 

Che cosa ci rivelano queste scoper- 
te sulla coscienza visiva? Primo, ci di- 
mostrano che non ci rendiamo affatto 
conto di un gran numero di attività 
del cervello. Sappiamo da lungo tem- 
po di ignorare molte cose circa l'atti- 
vità cerebrale che mantiene il corpo in 
uno stato di stabilità, uno dei compiti 
evolutivi più antichi. I nostri esperi- 
menti dimostrano che ignoriamo an- 
che molto dell'attività neuronale che 
genera - almeno in parte - le nostre 
esperienze coscienti. 

Possiamo affermare questo perché 
molti neuroni nel nostro cervello ri- 
spondono a stimoli di cui non siamo 
coscienti. Solo una minima frazione 
di neuroni sembra essere un plausibile 
candidaro per quello che i fisiologi 
chiamano il «correlato neuronale» 
della percezione cosciente, e cioè ri- 
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Una possibile obiezione agli esperimenti descritti nell'ar- 
ticolo è che le scimmie potrebbero essere portate a 
mentire per ottenere in premio il succo di frutta. Dopo tutto 
non è possibile sapere direttamente che cosa pensa o perce- 
pisce una scìmmia (o un essere umano) in un dato momento. 
Siccome le scimmie sono interessate principalmente a bere il 
succo di frutta, piuttosto che a capire come nasca la coscien- 



Alleviamo scimmie 



za dall'attività neuronale, è possibile che esse abbiano svilup- 
pato una strategia di risposta che sembri riflettere la loro vera 
percezione, ma che in realtà non sia così. 

Nella sessione di addestramento descritta, per esempio, al- 
la scimmia veniva insegnato a tirare la leva sinistra solo quan- 
do vedeva il Sole splendente, e la leva destra quando vedeva 
il cowboy. Proiettando immagini senza rivalità binoculare 



(e sperimentatori) onesti 



eravamo in grado di sapere se la scìmmia continuava a rife- 
rire onestamente ciò che vedeva, o meno. In tali occasioni, 
non esisteva una risposta «giusta» a quello che la scimmia 
percepiva e, se la scimmia non rispondeva correttamente, l'e- 
sperimento -e la conseguente opportunità di ottenere altro 
succo di frutta -terminava immediatamente. Allo stesso mo- 
do, se la scimmia sollevava la leva di fronte all'immagine con- 



fusa in cui Sole e cowboy erano sovraesposti, allora sapeva- 
mo che la scimmia stava cercando di ingannarci per ottenere 
il premio. 

I risultati indicano che la scimmia riporta la propria espe- 
rienza correttamente. E ancora più convincente è la nostra os- 
servazione che le scimmie e gli esseri umani, se sottoposti al- 
lo stesso esperimento, si comportano allo stesso modo. 




Vede il Sole 

Tira la leva sinistra ESATTO = 




RICEVE IL PREMIO 




Vede il Sole 

Tira la leva sinistra ESATTO = 
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Vede il cowboy 

Tira la leva destra ESATTO = 




RICEVE IL PREMIO 




Vede il Soie 

Tira la leva sinistra ESATTO = 




RICEVE IL PREMIO 




Vede u n'i m magine confusa 

ma vuole il succo 

Tira una leva SBAGLIATO : 
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spendere in maniera tale da riflettere 
in modo attendibile la percezione. 

Possiamo aggiungere che il piccolo 
numero di neuroni il cui comporta- 
mento riflette la percezione è distri- 
buito lungo l'intero percorso visivo, e 
non è parte di una singola area del 
cervello. Sebbene la corteccia tempo- 
rale inferiore abbia chiaramente molti 
più neuroni che si comportano in 
questo modo di quelli di altre regioni, 
tali neuroni potrebbero essere ritrova- 
ti altrove in esperimenti futuri. Inol- 
tre, altre regioni del cervello potreb- 
bero essere responsabili di decisioni 
che sono il risultato di un qualsiasi 
stimolo capace di raggiungere la co- 
scienza. Erik D. Lumer e i suoi colle- 
ghi dell'University College di Londra, 
che studiano questa possibilità usan- 
do la fMRl, hanno dimostrato che ne- 
gli esseri umani il lobo temporale è at- 
tivato durante l'esperienza cosciente 
di uno stimolo, come accade nelle 
scimmie, ma che altre regioni, come le 
aree corticali parietali e prefrontali, 
sono attivate soltanto nel momento in 
cui un soggetto riferisce che lo stimo- 
lo cambia. 

Imparare di più circa le posizioni 
dei neuroni correlati con l'esperienza 



cosciente, e le loro connessioni, ci aiu- 
terà a chiarire come il cervello generi 
la consapevolezza. Ma già adesso le 
scoperte fatte rivelano chiaramente 
che la consapevolezza visiva non può 
essere pensata come il prodotto finale 
di una serie gerarchica di stadi di ela- 
borazione. Essa coinvolge invece sia 
l'intero percorso visivo sia le aree pa- 
rietali frontali, che sono coinvolte in 
elaborazioni cognitive di livello più 
elevato. L'attività di una significativa 
minoranza di neuroni riflette che cosa 
viene visto coscientemente persino ai 
livelli più bassi che abbiamo conside- 
rato, Vie V2; è solamente la percen- 
tuale di neuroni attivi che aumenta a 
livelli più alti del percorso. 

Attualmente non è chiaro se l'atti- 
vità dei neuroni nelle aree iniziali sia 
determinata dalle loro connessioni 
con altri neuroni in tali aree o se sia il 
risultato di connessioni di ritorno (di 
feedback) provenienti dai lobi tempo- 
rali o parietali. L'informazione visiva 
fluttua sia dai livelli più alti fino a 
quelli più bassi sia nella direzione op- 
posta. Gli studi teorici indicano che ì 
sistemi con questo tipo di feedback 
possono presentare modelli complica- 
ti dì comportamento, compresi molte- 



plici stati di stabilità. Stati diversi di 
stabilità mantenuti da feedback dal- 
l'alto al basso possono corrispondere 
a stati differenti di coscienza visiva. 

Una domanda importante che ci 
dobbiamo porre è se l'attività di 
qualcuno dei neuroni che abbiamo 
identificato determini veramente la 
percezione cosciente di un animale. 
Dopo tutto, possiamo immaginare 
che tali neuroni siano semplicemente 
sotto il controllo di qualche altra re- 
gione sconosciuta del cervello che de- 
termina effettivamente l'esperienza 
cosciente. 

1 raffinati esperimenti condotti da 
William T. Newsome e dai suoi colle- 
ghi della Stanford University suggeri- 
scono che, almeno nell'area MT7V5, 
l'attività neuronale possa effettiva- 
mente determinare in maniera diretta 
quello che una scimmia percepisce. 
Newsome in principio identificò al- 
cuni neuroni che rispondevano selet- 
tivamente a uno stimolo che si muo- 
veva in una direzione particolare, poi 
li attivò artificialmente con leggere 
scariche elettriche. Le scimmie ripor- 
tavano una percezione del movimen- 
to corrispondente all'attivazione arti- 
ficiale anche quando gli stimoli non 



si stavano muovendo nella direzione 
indicata. 

Sarà interessante capire se anche 
neuroni di diverso tipo, nella cortec- 
cia temporale inferiore ed eventual- 
mente a livelli più bassi, siano diretta - 
mente coinvolti nel raggiungimento 
della coscienza. Se lo fossero, ci do- 
vremmo aspettare che, stimolandoli o 
inattivandoli temporaneamente, cam- 
bi la percezione riportata da un ani- 
male durante la rivalità binoculare. 

Una descrizione più completa della 
coscienza visiva dovrà considerare an- 
che ì risultati degli esperimenti che ri- 
guardano altri processi cognitivi, co- 
me l'attenzione o la cosiddetta memo- 



ria di lavoro. Gli esperimenti di Ro- 
bert Desimone e dei suoi colleghi al 
National Instìtute of Mental Health 
hanno mostrato una notevole somi- 
glianza tra le interazioni concorren- 
ziali osservate durante la rivalità bi- 
noculare e i processi coinvolti nell'at- 
tenzione. Desimone e i suoi colleghi 
addestrano le scimmie a riferire quan- 
do vedono stimoli a cui erano già sta- 
te sottoposte. Anche in questo caso, la 
risposta dì molti neuroni dipende da 
quale stimolo l'animale si aspetta di 
vedere, o dove sì aspetta di vederlo. 
Sarebbe ovviamente interessante sa- 
pere se tali neuroni sono gli stessi che 
vengono stimolati quando un model- 



lo raggiunge la consapevolezza du- 
rante la rivalità binoculare. 

L'immagine del cervello che comin- 
cia a emergere da questi studi è quella 
di un sistema i cui processi creano gli 
stati di coscienza in risposta non solo 
agli stimoli sensoriali, ma anche a se- 
gnali interni che rappresentano aspet- 
tative basate sulle esperienze prece- 
denti. In teoria, gli esperimenti di que- 
sto tipo dovrebbero fornire un qua- 
dro schematico del sistema di connes- 
sioni che sostiene queste interazioni. Il 
compito è enorme, ma i successi nel- 
l'identificazione dei neuroni che riflet- 
tono la coscienza costituiscono un 
buon inizio. 



NIKOS K. LOGOTHETIS è direttore del Reparto di fisiologia dei 
processi cognitivi del Max-Planck-Instìtut fùr biologische Kybernetik a 
Tùbingen, in Germania. Si è laureato in neurobiologia umana nel 1984 
presso l'Università di Monaco e nel 1985 si è trasferito al Dipartimento 
di scienze cognitive e del cervello del Massachusetts lnstitute of Techno- 
logy dì Boston con una borsa dì studio di post-dottorato, in qualità di ri- 
cercatore. Nel 1990 è entrato a far parte del Dipartimento di neuro- 
scienze al Baylor College of Medicine, dove ha diretto la maggior parte 
degli esperimenti descritti in questo articolo. Nel 1997 è rientrato in 
Germania. 



HUBEL DAVID H., Occhio, cervello e visio- 
ne, Zanichelli, 1989. 

ZEK1 SEM IR, A Vision of the Brain, 
Blackwell Scientific Publications, 1993. 

CRICK FRANCIS, La scienza e l'anima. 
Un'ipotesi sulla coscienza, Rizzoli, Milano, 
1994. 

MILNER DAVID A. e GOODALE MELVYN A., 
The Visual Brain in Action, Oxford Univer- 
sity Press, 1996. 



68 



LESC1ENZE 379/ marzo 2000 



LE SCIENZE 379/ marzo 2000 



69 



Viaggio all'isola degli 
elementi superpesanti 




La sintesi dell'elemento 114 ha confermato ipotesi ormai 

vecchie di decenni che prevedevano una piccola zona di stabilità 

nucleare in un mare di nuclei superpesanti di breve vita 

di YuriTs. Oganessian, Vladimir K. Utyonkov e Kenton J. Moody 



Nella primavera del 1940 la 
sintesi del nettunio diede 
inizio per i chimici a un 
viaggio affascinante in un territorio 
del tutto inesplorato. In questo mon- 
do transuranico, gli atomi i cui nuclei 
contengono più dei 92 protoni dell'u- 
ranio mostrano proprietà insolite o 
uniche. Dato il loro cospicuo numero 
di elettroni, questi elementi pesanti 
hanno fornito ai chimici informazioni 



preziose sulla distribuzione degli elet- 
troni negli atomi e sul legame chimi- 
co; inoltre hanno trovato applicazioni 
anche in tecnologie che vanno dalle 
armi nucleari ai rivelatori di fumo. 

Finora sono stati prodotti 23 nuovi 
elementi i cui nuclei contengono più 
protoni dell'uranio; di questi, solo i 
due più «leggeri» - il nettunio e il plu- 
tonio - esistono in natura. 

Recentemente, la creazione dell'ele- 



mento di numero atomico 114 ha se- 
gnato il termine di un tratto difficol- 
toso del grande viaggio transuranico: 
il periglioso attraversamento di un 
mare di instabilità costituito da ele- 
menti con numero atomico superiore 
a 106. Bombardando i nuclei pesanti 
con fasci di ioni più leggeri, si otten- 
gono nuclei superpesanti che sono co- 
sì instabili da scindersi dopo una fra- 
zione di secondo dalla loro formazio- 
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ne. Via via che si avvicinavano al nu- 
mero «magico» 114, tuttavia, i ricer- 
catori si sono ritrovati sempre più 
prossimi a un'isola di stabilità dove la 
successione di elementi sempre più 
pesanti mostrava una stabilità e una 
longevità sorprendenti. 

Come la favolosa El Dorado, l'isola 
di stabilità era stata a lungo vagheg- 
giata, ma considerata impossibile da 
raggiungere; i fisici nucleari ne teoriz- 
zavano l'esistenza già nel 1966. Ma la 
sua ubicazione, al contrario di quella 
della mitica città del continente suda- 
mericano, era tutt'altro che ignota: si 
prevedeva che il punto centrale e più 
stabile fosse un isotopo dell'elemento 
114 con 184 neutroni, circondato da 
elementi un po' meno stabili compresi 
fra 109 e 115. Si sapeva esattamente 
dove bisognava andare; il problema 
era come arrivarci e come fare per ac- 
corgersi di essere arrivati. 

I primi tentativi per sintetizzare un 
elemento furono compiuti nel 1934, 
quando si iniziarono a bombardare i 
nuclei di elementi pesanti con fasci di 
neutroni. Ciascun neutrone catturato 
da un nucleo bersaglio subiva decadi- 
mento beta, trasmutandosi in un pro- 
tone e un elettrone e dando così origi- 
ne a un elemento il cui nucleo aveva 
un protone in più di quello di parten- 
za. In termini chimici, l'elemento sin- 
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L'oceano dei grandi nuclei contiene molti isotopi instabili. Il nucleo atomico di un 
elemento contiene uno specifico numero di protoni, ma i neutroni possono variare, 
dando origine a numerosi isotopi, ciascuno con un numero di massa e un grado di 
stabilità differenti. Soprattutto nel caso dei nuclei con numero atomico superiore a 
106, molti di questi isotopi sono relativamente effimeri e formano un «mare di insta- 
bilità». Continuando con questa metafora, un isotopo particolarmente stabile del 
piombo, con 82 protoni e 126 neutroni, è una sorta di montagna magica. Dal 1966 si 
ipotizza l'esistenza di un'isola di stabilità al cui centro dovrebbe trovarsi un isotopo 
dell'elemento 114 con 184 neutroni. Di recente sono state raggiunte le «coste» dell'i- 
sola, con la sintesi di un isotopo avente 114 protoni e 175 neutroni. 



La sottile linea fra stabilità e instabilità 



Una lastra fotografica lasciata vicino a un campione di os- 
sido di uranio rimane impressionata: a questa semplice 
osservazione, effettuata nel 1896 dal chimico francese 
Henry Becquerel, si deve la scoperta della radioattività. Gli 
studi successivi, che hanno dato vita a una tra le più feconde 
branche della fisica, hanno chiarito che il fe- 
nomeno consìste nell'emissione di radiazio- 
ne da parte dei nuclei di alcuni elementi in- 
stabili che, spontaneamente, mutano la pro- 
pria struttura interna. 

I componenti dei nuclei atomici sono 
chiamati nucleoni, e sì distinguono in neu- 
troni e protoni. 

Così come in chimica t diversi elementi so- 
no caratterizzati dal numero di protoni (o nu- 
mero atomico), in fisica nucleare il comporta- 
mento di un nucleo è determinato dal nu- 
mero di nucleoni (o numero di massa). I di- 
versi numeri di massa definiscono le varie 
specie nucleari o nudidi; gli isotopi di un ele- 
mento, uguali nel numero di protoni ma con 
numero di neutroni differente, sono perciò 
nuclidì diversi. 

Mentre i neutroni sono elettricamente 
neutri, ì protoni sono dotati di carica positiva 
e tendono ad allontanarsi l'uno dall'altro a 



causa della repulsione elettrostatica: l'esistenza dt un nucleo 
non sarebbe possibile senza l'intensa forza attrattiva che 
agisce a breve distanza tra due nucleoni legandoli tra loro. 

In corrispondenza delle differenti trasformazioni in atto 
nel nucleo, la radiazione emessa può essere di tre tipi, indì- 



□ ultimi nudidi della 
«banda di stabilità» 

1 più stabile 
"1 meno stabile 
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tetizzato aveva un numero atomico 
superiore di uno a quello dell'elemen- 
to bersaglio. 11 numero atomico di un 
elemento è semplicemente il totale dei 
protoni del nucleo: esso definisce l'e- 
lemento e la sua posizione nel sistema 
periodico. Oltre ai protoni, i nuclei 
atomici contengono neutroni, che 
non sono dotati di carica. Tutti gli 
atomi di un elemento devono avere lo 
stesso numero di protoni, ma possono 
esistere vari isotopi che si distinguono 
per il numero dì neutroni e il diverso 
grado di stabilità. 

Intorno alla metà degli anni cin- 
quanta, erano stati prodotti in questo 
modo gli elementi 93, 94, 99 e 100. 
Nello stesso periodo si ottennero gli 
elementi 95, 96, 97, 98 e 101 irra- 
diando nuclei pesanti con fasci di par- 
ticelle alfa - ossia nuclei di elio - e au- 
mentando i numeri atomici di due 
unità alla volta. 

Lo sviluppo degli acceleratori di 
particelle permise agli scienziati di far 
collidere fasci di alta intensità costi- 
tuiti da ioni di elementi leggeri come 
il boro (numero atomico 5) con nuclei 
dì elementi di numero atomico com- 
preso fra 94 e 98, per provocarne la 
fusione. Perché questa avvenga, i due 
nuclei devono collidere con energia 
sufficiente a sovrastare la forza elet- 
trostatica che provoca la reciproca re- 



pulsione dei protoni, carichi positiva- 
mente, di ciascun nucleo. L'energia 
occorrente è davvero notevole, e il nu- 
cleo che ne risulta è molto caldo; que- 
sto calore, a sua volta, aumenta la 
probabilità che il nuovo elemento va- 
da incontro a fissione anziché mante- 
nersi tal quale in uno stato stabile. 
Con questa tecnica si ottennero, fra il 
1958 e il 1974, gli elementi dal 102 al 
106; al di sopra di questo valore, la 
tendenza alla fissione rese impossibile 
sintetizzare nuovi elementi. 

Successivamente, nel 1974, uno di 
noi (Oganessian), all'Istituto per le ri- 
cerche nucleari di Dubna (JINR), in 
Russia, scoprì che utilizzando un fa- 
scio di ioni pesanti per bombardare 
nuclei bersaglio più leggeri si poteva- 
no produrre nuclei con energie di ec- 
citazione più basse, che permettevano 
loro di subire fusione rimanendo in- 
tatti. Questo processo è conosciuto co- 
me «fusione fredda», ma non ha nien- 
te a che fare con la presunta scoperta 
che attrasse tanta attenzione nel corso 
degli anni ottanta. Intense ricerche 
condotte con questo approccio inizia- 
rono dopo l'inaugurazione, nel 1975, 
delPUNILAC (Universal Linear Acce- 
lerator) a Darmstadt, in Germania, 
una macchina che è in grado di acce- 
lerare ioni anche molto pesanti a 
energie variabili. 



Purtroppo, dato che in ciascun 
esperimento vengono sintetizzati po- 
chissimi nuclei dei nuovi elementi de- 
siderati, e che i nuclei «figli» derivanti 
dal decadimento dei nuovi elementi a 
loro volta decadono così rapidamente 
che devono essere rivelati mentre il 
processo di sintesi è ancora in corso, i 
metodi allora esistenti non potevano 
individuare elementi prodotti con 
questa nuova tecnica. Perciò per dì- 
versi anni non furono identificati nuo- 
vi elementi. 

All'inizio degli anni ottanta un 
gruppo di ricerca dell'istituto di 
Darmstadt mise a punto un metodo 
sofisticato e sensibile per identificare i 
nuovi nuclei di fusione, e fu in grado 
di sintetizzare gli elementi 107, 108 e 
109. Gli ostacoli alla sintesi e all'indi- 
viduazione furono enormi: i ricercato- 
ri dovettero far funzionare UNILAC 
per due settimane di seguito per pro- 
durre un singolo atomo dell'elemento 
109. Tuttavia, regolando ulteriormen- 
te l'intensità del fascio ionico e au- 
mentando la sensibilità dei rivelatori, 
lo stesso gruppo riuscì a ottenere l'ele- 
mento 111 nel 1994 e l'elemento 112 
nel 1996. L'elemento 112 ha un tem- 
po di dimezzamento di 240 microse- 
condi, e in 25 giorni se ne riuscirono 
a produrre solo due atomi. 

Dal 1994, gruppi di ricerca in Ger- 



cati, nella classificazione tradizionale introdotta da Ernest 
Rutherford, con le prime tre lettere dell'alfabeto greco. 

La radioattività dì tipo o e p consiste in realtà nell'emis- 
sione di particelle: nel primo caso si tratta di nuclei di elio 
(chiamati anche particelle a), costituiti da due neutroni e 
due protoni; nel secondo di elettroni o positroni, indicati ri- 
spettivamente come particelle p~ e p + . Diversamente, la 
radioattività y è l'emissione dì una radiazione elettroma- 
gnetica molto intensa, con lunghezza d'onda dell'ordine di 
un picometro (un miliardesimo di millimetro), che si pre- 
senta da sola o in concomitanza con gli altri due fenomeni. 
Mentre l'emissione di particelle a o |i è l'effetto della par- 
ziale rottura di un nucleo atomico che dà origine a un nuo- 
vo nuclide, l'emissione di raggi 7 segue la diseccitazione 
energetica del nucleo stesso; in tutti i casi sì tratta di un 
processo di decadimento. 

Per rappresentare schematicamente un decadimento a, 
un nuclide viene indicato con il simbolo E dell'elemento chi- 
mico accompagnato dal numero atomicoZedal numerodi 
massa A nella seguente forma: A ^ 

Così, l'emissione in seguito alla trasmutazione di un nu- 
cleo di radon 222 in polonio 218 può essere espressa come: 

86 84 2 

Il nucleo «padre», in breve, si rompe in due frammenti di- 
versi: il numero totale di nucleoni rimane il medesimo, e co- 
sì pure il numero totale di protoni. 

Quando invece il carbonio 14 subisce un decadimento p, 



il prodotto finale è un nucleo di azoto 14: 

T fc -*- f ÌN + p" 

7 

In questo caso, il numero di nucleoni resta invariato ma 
c'è un protone in più: l'emissione di un elettrone indica per- 
tanto che un neutrone sì è tramutato in protone. (Viceversa, 
nel caso dell'emissione p + un protone lascia il posto a un 
neutrone.) 

Il dato comune ai diversi tipi di radioattività è che il nu- 
cleo «figlio» sì trova in una configurazione più stabile rispet- 
to al nucleo «padre»; ciò induce a concludere che la stabilità 
di un nucleo sia legata al rapporto tra il numero di protoni e 
quello di neutroni in esso presenti. 

Nella tavola dei radionuclidi, che riporta il valore di Z in 
ordinata e N (= A - Z) in ascissa, una «banda di stabilità» di- 
stingue i nuclidi non radioattivi da quelli radioattivi, facenti 
parte, invece, del «mare d'instabilità». 

Per numeri atomici bassi, la configurazione più stabile è 
quella con A = 2Z mentre per valori di Z maggiori tutti i nu- 
clidi, stabili o instabili, hanno più neutroni che protoni. 

Gli isotopi al di sopra della banda di stabilità tendono a 
eliminare l'eccesso di neutroni emettendo p~, cioè tramu- 
tando un neutrone in un protone; quelli che si trovano al di 
sotto, tendono a raggiungere la banda emettendo p + . Di- 
versamente, il decadimento a consente a tutti gli elementi 
della tavola periodica che sì trovano oltre il bismuto (corri- 
spondente aZ= 83) di eliminare i protoni in sovrappiù che 
rendono tali elementi instabili, seppur in misura diversa. 

Folco Claudi 
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mania, negli Stati Uniti e in Russia 
hanno ampliato il sistema periodico 
con sei nuovi elementi, di numero 
atomico fino a 118. La sintesi più im- 
portante è stata quella degli isotopi 
dell'elemento 114, che ha costituito la 
dimostrazione definitiva dell'esistenza 
dell'isola di stabilità. Questo risultato 
è particolarmente significativo perché 
conferma la previsione teorica secon- 
do cui certi numeri «magici» di pro- 
toni e neutroni danno origine a nuclei 
legati in maniera particolarmente for- 
te, con gusci chiusi stabili simili alle 
configurazioni elettroniche associate 
agli orbitali atomici completi che con- 
feriscono ai gas nobili la loro straor- 
dinaria inerzia chimica e definiscono 
la periodicità e la reattività degli ele- 
menti chimici. 

I numeri magici noti del modello 
dei gusci nucleari, che cadono in varie 
posizioni del sistema periodico, e in 
particolare in corrispondenza del 
piombo (con 82 protoni e 126 neu- 
troni), furono calcolati già nel 1948. 
La previsione che il numero magico 
successivo corrispondesse a 114 pro- 
toni e 184 neutroni, fatta nel 1966, 
contraddiceva la teoria più accettata: 
all'epoca si riteneva che il tempo di 
dimezzamento degli elementi sintetiz- 
zati, nonché la loro stabilità nei con- 
fronti della fissione, sarebbero dimi- 
nuiti radicalmente al crescere di di- 
mensioni dei nuclei. La previsione 
dell'esistenza dei numeri magici diede 
origine all'ipotesi che dovesse esistere 
un'isola di specie nucleari di vita inso- 
litamente lunga ben all'interno di 
questo inesplorato mare di instabilità. 

Uno dei motivi per cui l'isola è così 
difficile da raggiungere è che i nuclei 
che la costituiscono possiedono più 
neutroni per protone di ogni nucleo 
stabile conosciuto. Abbiamo quindi 
scelto una reazione che introducesse il 
massimo numero di neutroni nei nu- 
clei: l'irradiazione di Pu-244 (plutonio 
244) - l'isotopo esotico più pesante del 
plutonio - con un intenso fascio di ioni 
Ca-48 (calcio 48), un raro e costoso 
isotopo del calcio, ricco di neutroni. 
Ci aspettavamo che la fusione desse 
origine a un nucleo composito con 
114 protoni e 178 neutroni; un simile 
isotopo sarebbe il più possibile vicino 
alla configurazione doppiamente ma- 
gica di 1 14 protoni e 184 neutroni. 

Sapevamo che, se i nuclei di Ca-48 
e Pu-244 si fossero scontrati con ener- 
gia sufficiente a sovrastare la recipro- 
ca repulsione elettrostatica, l'energia 
di eccitazione dei nuclei compositi ri- 
sultanti sarebbe stata relativamente 
bassa, tale che almeno alcuni di essi 
non avrebbero subito fissione, perché 
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I fasci creati nel Laboratorio di Dubna (nella pagina a fronte) compiono un tragitto 
da destra a sinistra nella fotografia. L'apparecchio che si vede all'estremità sinistra è 
il separatore di massa a gas. I fasci di prodotti di reazione che fuoriescono dal bersa- 
glio di plutonio sono curvati dai magneti dipolari; ì nuclei d'interesse vengono diret- 
ti verso una schiera di minuscoli rivelatori di silicio. Qui i decadimenti nucleari ven- 
gono associati a posizioni ben precise per determinare quali isotopi siano stati sinte- 
tizzati nel bersaglio. 



l'evaporazione di tre neutroni - che dà 
origine a un isotopo dell'elemento 
114 con 175 neutroni - avrebbe raf- 
freddato i nuovi nuclei al di sotto del- 
la barriera di fissione. 

Come ci siamo riusciti 

Le precedenti ricerche di elementi 
superpesanti che tentavano di sfrutta- 
re reazioni analoghe non avevano 
avuto successo perché per ottenere 
anche uno solo dì questi nuclei in 
mezzo a migliaia di miliardi di altre 
specie nucleari potevano essere neces- 
sarie alcune settimane di lavoro. Ac- 
crescendo la sensibilità dei nostri me- 
todi di rivelazione di centinaia di vol- 
te rispetto a quelli utilizzati nei prece- 
denti tentativi, siamo però riusciti a 
individuare gli elementi appena sinte- 
tizzati, prima che decadessero. 

Abbiamo eseguito i nostri esperi- 
menti presso il ciclotrone per ioni pe- 
santi del JINR. Ioni calcio 48 veniva- 
no accelerati fino a circa un decimo 
della velocità della luce e diretti sul 
bersaglio, che era costituito da diversi 
milligrammi di Pu-244 depositati con 
metodo elettrolitico su sottili lamine 
di titanio. 

Per rivelare i nuovi nuclei di fusio- 
ne che stavamo cercando di sintetiz- 
zare, ci serviva un metodo per separa- 
re i prodotti interessanti da tutti gli al- 
tri sottoprodotti. La «firma» prevista 
del decadimento del nostro nucleo su- 
perpesante doveva essere una serie di 
decadimenti alfa, in quanto l'elemen- 



to 114 decade nell'elemento 112, che 
a sua volta decade nel 110, il quale 
decade nel 108, fino a che si esce dai 
confinì dell'isola di stabilità e avviene 
la fissione spontanea. Purtroppo il de- 
cadimento alfa e i fenomeni di fissio- 
ne relativi ai nuclei indesiderati, an- 
ch'essi generati nell'esperimento, pos- 
sono produrre sequenze di eventi ca- 
suali che a volte assomigliano ingan- 
nevolmente alla sequenza di decadi- 
mento dell'elemento 114. In un se- 
condo si generano miliardi di questi 
nuclei spuri, mentre il tasso di produ- 
zione atteso per l'isotopo dell'elemen- 
to 114 è molto meno di un atomo al 
giorno. Di conseguenza, è fondamen- 
tale sopprimere queste reazioni di 
fondo indesiderate in modo da poter 
riconoscere la reazione dell'elemento 
114 quando si verifica. 

A questo scopo, gli scienziati di 
Dubna hanno ideato un separatore a 
gas che consente una trasmissione ef- 
ficace dei prodotti che interessano e 
un'individuazione molto efficiente 
delle sequenze di decadimento ra- 
dioattivo che ne rivelano la presenza; 
lo strumento elimina anche in gran 
parte i prodotti indesiderati. I prodot- 
ti della fusione di ioni pesanti (una 
miscela dei nuclei dell'elemento 114 e 
di altri prodotti di fusione) rimbalza- 
no dal bersaglio ed entrano in una ca- 
mera piena di idrogeno a bassa pres- 
sione, che è confinato fra le lamine 
che costituiscono i poli di un magnete 
dipolare. Gli ioni pesanti che rimbal- 
zano interagiscono con gli atomi di 




idrogeno, e quelli i cui elettroni sono 
legati al nucleo con meno energia dì 
quella fornita dalla collisione tendono 
ad andare perduti. Il campo magneti- 
co è regolato in modo che solo i nu- 
clei che interessano possano arrivare 
alla schiera di rivelatori. Le particelle 
di Ca-48 che non hanno reagito pas- 
sano nell'idrogeno ad alta velocità e 
sono così fortemente ionizzate che il 
campo magnetico le devia dalla traiet- 
toria delle particelle che stiamo cer- 
cando. Il separatore a gas elimina in 
modo molto efficiente anche altri pro- 
dotti indesiderati di reazioni nucleari 
secondarie. 

1 prodotti di reazione che lasciano i 
magneti dipolari vengono focalizzati 
con una serie di quadrupoli magneti- 
ci, poi passano attraverso un contato- 
re a tempo di volo (TOF) e terminano 
il proprio cammino impiantandosi in 
un rivelatore sensibile alla posizione. 
11 segnale del contatore TOF ci ha 
permesso di distìnguetegli impatti dei 
prodotti che passano attraverso il se- 
paratore dal decadimento radioattivo 
dei prodotti che sono già arrivati al ri- 
velatore. Il tempo di volo attraverso il 
contatore TOF può essere utilizzato 
per discriminare numeri atomici gran- 
di e piccoli. Oltre a ciò, il rivelatore 
sensibile alla posizione ha ridotto il li- 
vello delle interferenze di fondo per- 
ché consente di identificare e ignorare 
le reazioni poco interessanti. Tutte 
queste possibilità ci hanno finalmente 
messo in grado dì rivelare e misurare 
il tanto cercato elemento 114. 



Abbiamo effettuato il nostro primo 
esperimento per 40 giorni nei mesi di 
novembre e dicembre 1998. Durante 
questo periodo, abbiamo osservato i 
segnali di un totale di tre decadimenti 
spontanei per fissione, a indicazione 
del fatto che erano stati generati tre 
nuclei, i quali erano passati attraverso 
il separatore prima di subire fissione. 
Due di essi, sopravvissuti per circa un 
millisecondo ciascuno, erano prodotti 
indesiderati, dovuti al decadimento 
del nucleo di americio 244 (Am-244). 
Solo uno di questi eventi (un atomo in 
40 giorni di irradiazione!) ha compor- 
tato un impianto nel rivelatore segui- 
to da tre decadimenti alfa (la perdita 
in successione di due protoni e due 
neutroni, ognuna delle quali dà orìgi- 
ne a un elemento di numero atomico 
più basso), tutti verificatisi nella stes- 
sa posizione della schiera dì rivelatori. 

Questa era esattamente la «firma» 
prevista del decadimento: i rapporti 
fra energìe e tempi erano coerenti con 
ciò che era stato ipotizzato per il de- 
cadimento di un isotopo dell'elemen- 
to 114 e degli elementi figli risultanti. 
Il tempo dì volo del nucleo iniziale e 
l'energia con cui si è impiantato nel 
rivelatore erano anch'essi conformi 
alle previsioni, e i calcoli indicano una 
probabilità inferiore all'I per cento 
che l'evento sia stato causato da cor- 
relazioni casuali di eventi di fondo. 

La catena di decadimenti 

L'isotopo dell'elemento 114 con 



175 neutroni ha un tempo di dimez- 
zamento di 30,4 secondi. Esso decade 
nell'elemento 112; questo, con un 
tempo di dimezzamento di 15,4 mi- 
nuti, decade nell'elemento 110, il 
quale, con un tempo di dimezzamen- 
to di 1,6 minuti, decade poi nell'ele- 
mento 108. L'isotopo dell'elemento 
108 con 169 neutroni si trova oltre il 
margine dell'isola di stabilità e decade 
per fissione spontanea. In un esperi- 
mento successivo eseguito a Dubna è 
stato prodotto un isotopo più leggero 
dell'elemento 114 con 173 neutroni, 
che è più prossimo al margine dell'i- 
sola di stabilità. Questo isotopo leg- 
gero ha un tempo di dimezzamento di 
circa cinque secondi e produce il suo 
nucleo figlio, l'elemento 112, per de- 
cadimento alfa; il nucleo figlio decade 
in tre minuti per fissione spontanea. 

Abbiamo così confermato l'esisten- 
za dell'isola di stabilità e misurato 
l'entità del suo effetto. La vita del no- 
stro isotopo dell'elemento 114 con 
175 neutroni è oltre 1000 volte più 
lunga di quella dell'isotopo con 174 
neutroni, prodotto nella catena di de- 
cadimenti che parte dall'elemento 
118, recentemente scoperto al Law- 
rence Berkeley National Laboratory. 
Il nostro isotopo dell'elemento 112 
con 173 neutroni ha una vita oltre un 
milione di volte più lunga dì quella 
dell'isotopo con 1 65 neutroni identifi- 
cato a Darmstadt nel 1996. 1 tempi dì 
dimezzamento molto lunghi dei pro- 
dotti da noi sintetizzati ne facilitano 
di molto lo studio, e queste ricerche 
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D gruppo di ricerca dell'Istituto per le ricerche nucleari (JINR) di Dubna, in Russia, 
posa presso l'apparecchiatura sperimentale; il separatore di massa è nell'angolo in al- 
to a sinistra delia fotografia, e i bracci sporgenti dell'apparato del bersaglio sono sul- 
la destra. Il gruppo comprende Utyonkov (il secondo da sinistra) e Oganessian (il 
quarto da sinistra). 



potrebbero cambiare radicalmente il 
modo in cui guardiamo alle proprietà 
fondamentali della materia. 

Di recente abbiamo anche ottenuto 
l'isotopo dell'elemento 114 con 174 
neutroni (finora siamo riusciti a sinte- 
tizzarne due atomi in tutto). Le pro- 
prietà di decadimento di questo isoto- 
po sembrerebbero condurre alla sug- 
gestiva conclusione che gli elementi 
superpesanti possano essere ancora 
più stabilì di quanto preveda la teoria. 



In base al nostro esperimento e ai la- 
vori di altri gruppi di ricerca, possia- 
mo sperare in un futuro promettente 
per lo studio dei limiti della stabilità 
nucleare, con molte prospettive di nuo- 
vi studi e scoperte inattese. Con uno 
sforzo concertato, potremmo anche 
risolvere per l'elemento 114 uno dei 
problemi tradizionalmente più ardui 
nella sintesi degli elementi superpe- 
santi: trovargli un nome su cui tutti 
siano d'accordo. 
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L-d rrenttara itala 



SORGENTE SONORA 




RITRASMISSIONE 

DEI SEGNALI 

INVERTITI 



MEZZO ETEROGENEO 



FASE DI REGISTRAZIONE 



Uno specchio acustico a inversione temporale funziona in due fa- 
si. Nella prima (a sinistra) una sorgente emette onde sonore [in 
arancione) che si propagano, a volte distorte dalle disomogeneità 
del mezzo. Ciascun trasduttore nella schiera di specchi rileva il 
suono in arrivo e trasferisce il segnale a un computer. Nella se- 



FASE DI INVERSIONE TEMPORALE E REMISSIONE 



con da fase {a destra), ogni trasduttore ritrasmette il proprio se- 
gnale invertito, in sincronia con gli altri trasduttori. L'onda origi- 
naria viene ricreata, ma ripercorre all'indietro il proprio cammino 
nel mezzo in cui avviene la trasmissione, eliminando le distorsio- 
ni accumulate e convergendo nel punto che ha originato il suono. 



so. Neppure in una simulazione nume- 
rica la pallina può essere respinta e ri- 
fare esattamente il percorso inverso: 
dopo una decina di collisioni essa man- 
ca un ostacolo che avrebbe dovuto col- 
pire (o viceversa), e la traiettoria risul- 
tante è del tutto diversa. In una simula- 
zione, i piccoli errori dovuti a tronca- 
menti e arrotondamenti (che si verifica- 
no quando il computer memorizza nu- 
meri ed effettua operazioni aritmeti- 
che) sono sufficienti a far fallire l'inver- 
sione temporale; e naturalmente, in un 
esperimento reale, sarebbe impossibile 
rimandare indietro la pallina esatta- 
mente sulla traiettoria a ritroso. 

Al contrario, la propagazione delle 
onde è lineare: una piccola variazione 
nell'onda iniziale genererà solo una 
piccola variazione nell'onda finale. 
Così pure, se sì riproduce l'onda «fina- 
le», muovendosi a ritroso ma con le 
inevitabili piccole discrepanze, si pro- 
durrà un'onda che si propaga fino a ri- 
creare l'onda «iniziale», con imperfe- 
zioni relativamente piccole. 

Specchi a inversione 
temporale 

E così che uno specchio acustico a 
inversione temporale può funzionare 
rimandando «evlas» verso la bocca del 
visitatore nel laboratorio parigino. 
L'onda finale è il suono di «salve» in 



arrivo alla schiera di microfoni dopo 
essersi propagato dalla bocca del visi- 
tatore. Ciascun microfono intercetta 
l'onda acustica in arrivo e trasferisce il 
segnale a un computer che memorizza 
il dato. Alla fine di «salve», il compu- 
ter inverte il segnale dì ogni microfono 
e lo ritrasmette per mezzo dell'altopar- 
lante corrispondente in perfetta sincro- 
nia con gli altri segnali invertiti. Ciò 
che emerge dalla schiera di altoparlan- 
ti è un'ottima approssimazione del- 
l'onda finale, che ora si propaga in 
senso contrario, ripercorrendo la traiet- 
toria dell'originale «salve» verso la 
bocca di chi ha parlato. 

Ogni coppia microfono/altoparlante 
può essere combinata in un singolo di- 
spositivo, come un trasduttore piezoe- 
lertrieo che converte il suono in diffe- 
renza di potenziale al passaggio dell'on- 
da, e vibra come un altoparlante per 
produrre suono quando gli viene appli- 
cata una differenza di potenziale (si ve- 
da l'illustrazione in questa pagina). 

Perché l'acustica a inversione tem- 
porale funzioni, l'onda sonora deve 
propagarsi senza perdere troppa ener- 
gia sotto forma di calore, che consiste 
nel moto casuale delle sìngole moleco- 
le d'aria. Questo requisito è analogo 
ad avere un minimo attrito in un espe- 
rimento di meccanica. Per esempio, in- 
vertire le traiettorie delle palle su un 
tavolo da biliardo è impossibile perché 



non c'è modo di far accelerare corret- 
tamente, andando all'indietro nel tem- 
po, le palle che vengono rallentate dal- 
l'attrito e dalla resistenza dell'aria. 

Quando queste perdite di energia 
sono abbastanza piccole, le equazioni 
che descrivono il comportamento delle 
onde garantiscono che, per ogni suono 
che diverge da una sorgente, esiste in 
teoria un insieme di onde che ripercor- 
re esattamente la traiettoria del suono 
verso la sorgente. Ciò è vero anche se 
il mezzo in cui avviene la propagazio- 
ne è complicato dalla presenza dì og- 
getti e da variazioni di densità che ri- 
flettono, disperdono e rifrangono il 
suono. Le onde invertite seguirebbero 
questi intricati percorsi e convergereb- 
bero in sincronia verso la fonte origi- 
naria come se il tempo andasse a ritro- 
so. Nel 1988, il mìo gruppo di ricerca 
costruì e provò uno specchio acustico 
a inversione dì tempo con onde ultra- 
soniche trasmesse in mezzi debolmente 
eterogenei simili ai tessuti biologici. 

Si potrebbe pensare che la schiera di 
trasduttori non debba avere interruzio- 
ni perché l'onda invertita sia ricreata 
senza errori. Ma, a causa della diffra- 
zione, interruzioni inferiori alla metà 
della lunghezza d'onda saranno colma- 
te al propagarsi dell'onda stessa. Quin- 
di i trasduttori possono essere separati 
anche dì metà della lunghezza d'onda 
più breve senza compromettere la qua- 



lità della riproduzione. Per lo stesso 
motivo, tuttavia, le onde si rifocalizze- 
ranno in un'area non più piccola della 
metà della lunghezza d'onda più breve; 
qualsiasi dettaglio iniziale di dimensio- 
ni inferiori viene quindi perso. 

In una situazione ideale, la schiera 
di trasduttori ricoprirebbe pareti, sof- 
fitto e pavimento della stanza, in mo- 
do da poter generare l'intera onda fi- 
nale. In pratica, spesso è impossibile 
circondare completamente la sorgente 
con trasduttori e l'inversione tempora- 
le si ottiene con una limitata superficie 
coperta da trasduttori, che chiamiamo 
specchio a inversione temporale (o 
TRM, da tìme-reversal mirrar). Parte 
dell'informazione viene persa, 
e quanto più è piccola l'aper- 
tura dello specchio, tanto più 
ampia risulta l'area su cui si 
focalizza il suono. E una si- 
tuazione analoga a quella che 
si verifica in ottica, dove un 
telescopio con uno specchio 
grande può raggiungere una 
risoluzione più accurata di 
uno specchio di piccole di- 
mensioni. Analogamente, in 
ottica si studiano da circa 20 
anni gli specchi a coniugazio- 
ne di fase, che consentono la 
retrori flessione: la luce viene 
riflessa all'indietro verso la 
sorgente, ovunque questa si 
trovi rispetto allo specchio. 
Gli specchi a coniugazione di 
fase, tuttavia, non producono 
inversione temporale di un se- 
gnale luminoso variabile. 



Flipper caotici 

Nel 1994, con i miei stu- 
denti Arnaud Derode e Phi- 
lippe Roux, ho sperimentato 
l'inversione temporale di ul- 
trasuoni attraverso un mezzo, 
in modo analogo al flipper 
caotico menzionato prima. Il 
risultato è stato sorprendente. 
Gli ostacoli erano costituiti 
da 2000 barre di acciaio pa- 
rallele immerse a caso in una 
vasca piena d'acqua (si veda 
la foto in questa pagina). 
L'onda partiva da un piccolo 
trasduttore sotto forma di im- 
pulso della durata di un mi- 
crosecondo e veniva trasmes- 
sa attraverso la «foresta» di 
barre verso una serie di 96 
trasduttori. Questa schiera ri- 
levava un fronte d'onda ini- 



ziale che era parte del suono propa- 
gantesi attraverso la foresta, seguita da 
una lunga onda caotica di durata fino 
a 200 microsecondi. L'onda caotica 
corrispondeva alle porzioni dell'impul- 
so iniziale sparpagliate lungo tutti i 
percorsi possibili fra le barre. 

Nella seconda fase dell'esperimento, 
abbiamo attuato un'inversione tempo- 
rale di questi segnali, e un idrofono 
misurava l'arrivo dell'onda alla sor- 
gente. Anche se la schiera rimandava 
indietro un segnale di 200 microsecon- 
di attraverso la dispersione caotica 
prodotta dalla foresta, alla sorgente 
veniva rigenerato un impulso di circa 
un microsecondo. Abbiamo anche 




TEMPO (microsecondi} 



< 

M 

INI V***^*W* 



J_ 




J L 



-24 -20 -16 -12 



-4 4 8 12 
TEMPO (microsecondi) 



T6 20 24 28 



Un flipper acustico caotico si crea quando un impulso ul- 
trasonico subacqueo emesso dal trasduttore (a sinistra net- 
la fotografia) rimbalza fra 2000 barre d'acciaio disposte a 
caso prima di raggiungere lo specchio a inversione tempo- 
rale a 96 elementi sulla destra. Ogni elemento delia schiera 
riceve un segnale sonoro apparentemente caotico (ne è mo- 
strata una porzione in a) di durata molto maggiore rispetto 
all'impulso originale di un microsecondo. Quando lo spec- 
chio trasmette a ritroso ì segnali caotici, invertiti e sincro- 
nizzati, essi rimbalzano all'indietro attraverso il dedalo di 
barre e si combinano per ricreare un impulso ben definito 
(b) in corrispondenza del trasduttore. 



condotto entrambe le fasi dell'esperi- 
mento in assenza delle barre. Il risulta- 
to notevole è che il fascio con inversio- 
ne temporale veniva concentrato in 
un'area sei volte più piccola quando le 
barre erano presenti. Questo risultato 
paradossale si spiega considerando che 
le riflessioni multiple nella foresta diri- 
gevano a ritroso verso lo specchio al- 
cune parti dell'onda iniziale che altri- 
menti avrebbero mancato la schiera di 
trasduttori. Dopo l'operazione di in- 
versione temporale, l'intero mezzo che 
produceva la dispersione multipla agi- 
va più o meno come una lente conver- 
gente, facendo apparire lo specchio co- 
me se avesse avuto un'apertura sei vol- 
te più ampia. 

Inoltre, il processo di inver- 
sione temporale è sorpren- 
dentemente stabile. I segnali 
registrati venivano campiona- 
ti tramite convertitori analo- 
gìco-dìgìtale che introduceva- 
no errori di quantizzazione. 
Se la schiera e le barre vengo- 
no spostate di una piccola 
frazione di lunghezza d'onda 
(0,5 millimetri} dopo la pri- 
ma fase dell'esperimento, l'in- 
versione temporale continua 
a verificarsi, in assoluto con- 
trasto con quello che acca- 
drebbe in un esperimento con 
particelle. Ogni particella se- 
gue una traiettoria definita, 
mentre le onde percorrono 
tutte le traiettorie possibili, 
incontrando tutti gli oggetti 
responsabili della dispersione 
in ogni combinazione possibi- 
le. Un piccolo errore nella ve- 
locità o nella posizione inizia- 
le fa sì che la particella man- 
chi un ostacolo, cambiando 
totalmente la sua traiettoria. 
L'ampiezza dell'onda, inve- 
ce, è molto più stabile, poi- 
ché risulta dall'interferenza 
dì tutte le traiettorie possibi- 
li. In un ambiente caotico, la 
fisica delle onde è molto più 
«robusta» della fisica delle 
particelle. 



J l 



Invertire il tempo 
in un wafer di silicio 

Partendo da queste consi- 
derazioni, ci siamo chiesti se 
fosse possibile ridurre a uno il 
numero dei trasduttori a in- 
versione temporale. Come 
può l'informazione di una 



80 



LE SCIENZE 379/ marzo 2000 



INSCIENZE 379/ marzo 2000 



81 
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WAFER DI SILICIO 



SEGNALE REGISTRATO 




IMPULSO RICREATO 



SEGNALE RITRASMESSO 



Un singolo trasduttore può produrre inversione temporale in 
un'onda all'interno di una «cavità» chiusa. Un trasduttore sor- 
gente emette un impulso nel punto A su un piccolo wafer di si- 
licio {in alto). Un trasduttore nel punto B registra i riverberi 
caotici dell'impulso riflessi centinaia di volte dai margini del 



wafer. D trasduttore in B rimanda indietro un breve segmento 
di questo segnale invertito {in basso). Dopo molte riflessioni, i 
segnali si ricombinano a ricreare il breve impulso concentrato 
di nuovo nel punto A, come si evidenzia visualizzando le onde 
sul wafer presso A (in basso a sinistra). 



sorgente essere rinviata a un singolo 
trasduttore a inversione temporale? 
Abbiamo deciso di provare a racchiu- 
dere sorgente e trasduttore fra pareti 
perfettamente riflettenti, creando una 
cavità con una proprietà particolare: 
l'ergodicità. Un tavolo da biliardo pri- 
vo di attrito con le estremità curve, di 
forma simile a uno stadio, sarebbe er- 
godico: una palla lanciata quasi in 
ogni direzione finirebbe per passare in 
ogni punto del tavolo. Analogamente, 
in una cavità ergodica tutti i raggi so- 
nori emessi da una sorgente passeran- 
no attraverso il trasduttore, se si aspet- 
ta abbastanza a lungo. 

Tre anni fa il mio studente Carsten 
Draeger e io abbiamo realizzato un'in- 
versione temporale con un solo trasdut- 
tore sfruttando la propagazione di on- 
de elastiche sulla superficie di un wafer 
di silicio {si veda l'illustrazione in que- 
sta pagina). Il trasduttore sorgente nel 
punto A trasmetteva un'onda superfi- 
ciale circolare della durata di un micro- 
secondo. Il trasduttore a inversione 
temporale nel punto B registrava un se- 
gnale caotico che continuava per più di 



50 millisecondi {SO 000 volte la durata 
dell'impulso iniziale), corrispondente a 
circa 100 riflessioni dell'impulso pro- 
dotte dall'orlo del wafer. Quindi una 
porzione di due millisecondi del segna- 
le subiva inversione temporale e veniva 
riemessa dal trasduttore in 6. Le onde 
elastiche inducevano piccoli sposta- 
menti verticali sulla superficie del sili- 
cio, che abbiamo osservato effettuando 
una scansione della superficie intorno 
ad A con un interferometro ottico. 

L'impulso originario è stato ricreato 
nel punto A, focalizzato entro un rag- 
gio di circa metà della lunghezza d'on- 
da con una durata dell'ordine di un mi- 
crosecondo. Sfruttando le riflessioni 
sugli orli, il campo delle onde che ave- 
vano subito inversione temporale con- 
vergeva verso l'origine da ogni direzio- 
ne, producendo una zona circolare. La 
forma d'onda di due millisecondi sog- 
getta a inversione temporale (corri- 
spondente a quasi 2000 complicate o- 
scillazioni) è il codice necessario per 
convergere esattamente su A a partire 
da B. Si può immaginare un sistema dì 
crittografia basato su questo principio, 



che utilizzi segnali da B per generare 
impulsi in differenti punti della cavità. 
I TRM possono anche compensare 
la propagazione sonora su traiettorie 
multiple comune negli oceani, che limi- 
ta la capacità dei sistemi di comunica- 
zione sottomarina. Il problema si mani- 
festa in acque poco profonde, dove il 
suono si propaga come in una guida 
d'onda, rimbalzando sul fondo e sulla 
superficie, in modo che un singolo im- 
pulso genera molte copie di se stesso al 
ricevitore, come accade in una cavità 
ergodica. I confini di un canale di tra- 
smissione in mare, però, non sono er- 
godici, sicché un TRM deve contenere 
un numero significativo di trasduttori. 
Alcuni ricercatori della Scripps Instìtu- 
tion of Oceanography di La Jolla, in 
California, e del Centro ricerche sotto- 
marine SACLANT di La Spezia hanno 
costruito e provato un TRM a 20 ele- 
menti a! largo della costa italiana. Gui- 
dati da Tuncay Akal, William Hodg- 
kiss e William A. Kuperman, hanno 
mostrato che, in acqua profonda circa 
120 metri, il loro specchio può focaliz- 
zare onde sonore fino a 30 chilometri 
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Le comunicazioni sottomarine posso- 
no essere migliorate grazie all'impiego dell'a- 
custica a inversione temporale per far convergere un 
segnale. La tecnica è stata sperimentata in acque della 
profondità di 120 metri presso l'Isola d'Elba, Un im- 
pulso sonoro è stato inviato dalla zona del bersaglio e 
registrato fino a una distanza di 30 chilometri da una 
schiera di ricevitori/trasmettitori, distorto a causa del- 
la rifrazione e delle riflessioni multiple (ih rosso) pro- 
dotte dalla superficie e dal fondo marino. D segnale, 
dopo aver subito inversione temporale, è stato rinvia- 
to dalla schiera verso il bersaglio, dove risultava ben 
focalizzato. 

I risultati di un esperimento subacqueo. I contorni in 
colore indicano l'intensità del suono. L'impulso del 
segnale trasmesso (cerchio rosso) è fortemente distor- 
to in corrispondenza dello specchio a inversione tem- 
porale, ma quando il segnale invertito è rimandato in- 
dietro (a sinistra) riproduce un impulso focalizzato 
presso la schiera ricevente {a destra). 



di distanza. Con un risultato analogo al 
miglioramento della risoluzione ottenu- 
to nell'esperimento della dispersione 
tramite barre, il fascio invertito nel 
tempo è stato fatto convergere in un'a- 
rea molto più piccola di quella possibi- 
le con un sonar standard. Roux e io ab- 
biamo condotto studi analoghi con gui- 
de d'onda ultrasoniche, nelle quali av- 
vengono riflessioni multiple. La conver- 
genza e il forte ricompattamento del- 
l'onda invertita ci hanno permesso dì 
creare un impulso acustico ad alta po- 
tenza che può essere utilizzato per la 
generazione di un'onda d'urto. 



Un campo particolarmente fertile di 
applicazioni per i TRM è il sistema di 
rilevamento impulso-eco, in cui si invia 
un breve impulso e si studia l'eco in ar- 
rivo da uno o più bersagli. Ci sono sva- 
riate possibilità, dalla generazione di 
immagini in ambito medico all'ispezio- 
ne non distruttiva di materiali per sco- 
prire difetti, all'acustica sottomarina. 
In tutti questi casi, essenziale per un ri- 
levamento di alta qualità è un fascio 
acustico netto; purtroppo in ciascuna 
applicazione il mezzo di propagazione 
rende difficile l'invio di un tale fascio al 
bersaglio. Il problema è evidente nel- 



l'ottenimento di immagini in medicina, 
laddove si vorrebbero inviare gli ultra- 
suoni attraverso grasso, ossa e muscoli 
per raggiungere tumori o calcoli renali. 
Il rilevamento impulso-eco con un 
TRM può aggirare questo problema. 

Il sistema di rilevamento 
impulso-eco 

Prima di tutto, una parte della schie- 
ra invia un breve impulso nel mezzo di- 
storcente per illuminare la regione che 
interessa. Poi l'onda riflessa all'indietro 
è registrata, subisce inversione tempo- 
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Specchi coniugati di fase acustici 



Qual è la differenza tra un comune specchio e uno 
specchio coniugato di fase? In un comune specchio il no- 
stro viso invia i raggi, che si riflettono sulla superfìcie diffonden- 
dosi tuttlntorno. Invece in un «ipotetico» specchio coniugato 
di fase (PCM) ottico i raggi diffusi dal nostro viso non si allarga- 
no sul PCM ma sono capovolti nelle direzioni, rimbalzando in- 
dietro e facendo convergere i raggi di luce proprio sul nostro vi- 
so. Questo PCM «riflette» il calco interno tridimensionale, ovve- 
ro l'immagine coniugata di fase, del nostro viso. 

I PCM sono una derivazione dell'olografia, ideata nel 1948 
dall'ungherese, naturalizzato britannico, Dennis Gabor, premio 
Nobel per la fisica nel 1 971 . Grazie all'interferenza tra due fasci 
luminosi, la tecnica ideata da Gabor permette di registrare su 
una lastra fotografica i dati tridimensionali ottici nascosti nella 
direzione e nelle increspature dell'onda. L'immagine di interfe- 
renza così impressionata, l'ologramma, contiene un fìtto retico- 
lo che - riletto da una delle due luci - «ricorda» (grazie alla diffra- 
zione) l'altra. 

Lo specchio coniugato dì fase non è altro che un simile olo- 
gramma dinamico, creato e rivisto in diretta, da un fascio di rife- 
rimento, anch'esso capovolto. In 
ottica si usano cristalli particolari 
(fotoref ratti vi), capaci di creare al 
loro interno una simile fitta rete di 
reticoli olografici grazie al mescola- 
mento di quattro fasci laser. Analo- 
ghe tecniche in cristalli in acustica 
non hanno avuto molto sviluppo. 

L'acustica offre però un vantag- 
gioso espediente: il suono è molto 
più lento della luce (un milione di 
volte, nell'aria) e così pure le fre- 
quenze: esistono perciò registratori 
capaci di misurare sia l'ampiezza 
sia la fa se del suono. Una schiera li- 
neare di n microfoni (e altoparlan- 
ti), distanti tra loro circa la lunghez- 
za d'onda, o una matrice bidimen- 
sionale di /i x n, possono registrare 
in contemporanea e indipendente- 
mente i segnali di ciascun microfo- 
no, creando un ologramma acusti- 
co dinamico. Se ciascun segnale 
viene registrato separatamente e 
poi se ne riascoltano le registrazio- 
ni tutte insieme, si ottiene una vera 

riproduzione olografica acustica, cioè una replica tridimensio- 
nale dinamica del suono che si muove nello spazio là dove era- 
no e si muovevano le sorgenti. Se invece i microfoni riemetto- 
no contemporaneamente all'indietro la registrazione, si ottiene 
lo specchio coniugato di fase acustico (APCM) che fa converge- 
re la maschera del suono, capovolto nel tempo, da ciascun 
punto da cui è stato emesso. Se un'intera orchestra fosse posta 
di fronte a un APCM, lo specchio rifletterebbe su ciascuno stru- 
mento il proprio suono, capovolto nel tempo e nello spazio. I 
suoni riflessi passano due volte sullo stesso percorso, il che eli- 
mina le distorsioni del mezzo. Con importanti applicazioni in 
geologia, archeologia, medicina diagnostica e terapeutica. 

La prima proposta teorica di APCM, in collaborazione con 
Franco Va Ili del Servizio sismico del Ministero dei lavori pubbli- 




Uno spettacolare reticolo olografico elaborato 
dalla simulazione dell'interferenza tra quattro 
sorgenti coerenti. 



ci, risale al 1987 ed era orientata all'indagine geologica e ar- 
cheologica; abbiamo poi proposto il PCM per applicazioni nel- 
la produzione di onde gravitazionali (1991) e di onde radio e 
APCM in medicina (1993). 

Particolarmente interessanti, come sperimentato dal 1 994 in 
poi da Fink e collaboratori, sono le applicazioni in campo medi- 
co. Quando un suono attraversa il corpo umano, ne emerge dif- 
fuso dalle parti assorbenti (ossa) e diffondenti (liquidi, muscoli e 
così via). Ma se il suono attraversa due volte l'organismo, rifles- 
so da un APCM, le distorsioni vengono cancellate e, nel segnale 
riflesso, si evidenziano chiaramente solo le componenti assor- 
benti. Alcuni risultati sperimentali sono stati realizzati da noi 
grazie ai «quasi» specchi coniugati di fase, composti da retrore- 
flettori (catadiottri) ottici che simulano i PCM. 

La risoluzione oggi ottenibile con gli APCM non è ancora 
competitiva con la radiografia o la risonanza magnetica, anche 
se il suono non danneggia l'organismo. Abbiamo proposto di 
usare la tecnica APCM per creare «radiografie non invasive» in 
diagnosi ma anche in terapia medica, focalizzando il suono am- 
plificato in modo coerente così da amplificare la sua capacità 
distruttiva. Un'applicazione, discus- 
sa nell'articolo, consiste nel distrug- 
gere i calcoli renali con capacità 
di foca lizza zio ne n volte più inten- 
sa delle onde incoerenti impie- 
gate oggi. 

In un recente lavoro, illustrato 
nella tesi di laurea di Guido Di 
Gioacchino all'Università di Ro- 
ma, abbiamo sviluppato schiere dì 
altoparlanti ad anello {analoghi agli 
anelli di Fresnel) capaci di focaliz- 
zare il suono nell'asse principale in 
forma coerente. Sì sono realizza- 
te interessanti simulazioni al com- 
puter per confrontare i dati speri- 
mentali acustici con quelli teorici: 
le loro mappe di intensità hanno 
verificato le previsioni con buona 
approssimazione. 

Infine, la natura ondulatoria non 
riguarda solo il suono o l'elettroma- 
gnetismo, ma anche le onde gravi- 
tazionali. È stata proposta perciò la 
creazione di una schiera di piccole 
sorgenti gravitazionali coerenti, ca- 
pace di generare e far convergere gravitoni (o meglio la loro 
probabilità quantistica) su un unico fuoco in cui poi rivelarli. 

Vi è poi un'ultima spettacolare applicazione degli specchi 
coniugati di fase acustici che stiamo sviluppando: la televisione 
tridimensionale, realizzata in recipienti liquidi sonolum mescen- 
ti al cui interno si creino puntini luminosi generati dalla focaliz- 
zazione acustica coerente in tre dimensioni. Sorprendente- 
mente, la realizzazione di simili schiere acustiche olografiche 
poteva essere ideata e realizzata già dai tempi di Edison anche 
in assenza dei laser e dell'olografia di Gabor. Noi ne abbiamo 
colto la possibilità solo dopo la lettura dei moderni lavori, ben 
più complessi, in olografìa dinamica. 

DANIELE FARGION, Dipartimento di fìsica e INFN, 
Università di Roma «La Sapienza» 
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IMPULSO ULTRASONICO 



ECO DAL CALCOLO 



ONDA A INVERSIONE TEMPORALE 



I calcoli renali si possono frantumare con ultrasuoni sfruttando la 
proprietà di convergenza di uno specchio a inversione temporale. 
Un impulso ultrasonico emesso da una parte della schiera {a) 
produce un'eco distorta proveniente dal calcolo (b). L'eco, poten- 



ziata e invertita nel tempo, passa attraverso tessuti e organi, con- 
verge sul calcolo (e) e lo distrugge. Iterando il procedimento, mi- 
gliora la convergenza e permette di seguire in tempo reale gli spo- 
stamenti del calcolo dovuti al respiro del paziente. 



rale ed è riemessa. Il processo di inver- 
sione temporale garantisce che l'onda 
invertita converga sul bersaglio nono- 
stante le dispersioni del mezzo. 

Quando una regione contiene solo 
un bersaglio, questa tecnica è molto ef- 
ficace. Se ci sono molti bersagli il pro- 
blema è più complicato, ma se ne può 
selezionare uno iterando la procedura. 
Si consideri il caso in cui il mezzo con- 
tiene due bersagli, l'uno più riflettente 
dell'altro. Gli echi prodotti dall'impul- 



so iniziale avranno una componente un 
poco più intensa dal bersaglio più ri- 
flettente; pertanto il primo segnale in- 
vertito focalizzerà un'onda su ciascun 
bersaglio, ma quella concentrata sul 
bersaglio più riflettente sarà più inten- 
sa. Gli echi di queste onde mostreran- 
no uno sbilanciamento ancora maggio- 
re verso il bersaglio più luminoso, e do- 
po qualche iterazione il segnale conver- 
gerà principalmente su quel bersaglio. 
Tecniche più complesse ci permetto- 



no di selezionare i riflettori più deboli. 
Tra le applicazioni mediche dei 
TRM per il rilevamento impulso-eco, 
la più vicina a entrare nell'uso pratico 
è la distruzione dei calcoli renali e del- 
la cistifellea. Le immagini ottenute con 
metodi tradizionali permettono di lo- 
calizzare accuratamente ì calcoli, ma è 
difficile far convergere le onde ultraso- 
niche attraverso i tessuti circostanti 
per distruggere i calcoli. Inoltre è diffi- 
cile controllare gli spostamenti dei cal- 
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coli con la respirazione. Si stima che 
solo il 30 per cento degli impulsi invia- 
ti raggiunga il calcolo, e ne servono di- 
verse migliaia per distruggerne uno. Le 
tecniche di inversione temporale degli 
ultrasuoni possono risolvere questi 
problemi. 

Dopo diverse iterazioni del processo 
di inversione temporale a impulso-eco, 
il fascio ultrasonico converge sull'area 
più riflettente del calcolo; a 
questo punto si possono ap- 
plicare impulsi amplificati in- 
termittenti per frantumarlo. 
Questo processo può essere 
ripetuto per seguire gli spo- 
stamenti del calcolo. Jean- 
-I.ouìs Thomas, Francois Wu 
e io abbiamo realizzato un 
TRM dal diametro di 20 cen- 
timetri per questa applicazio- 
ne. La procedura per seguire i 
movimenti dei calcoli e la lo- 
ro distruzione in vitro sono 
state sperimentate con suc- 
cesso in due ospedali francesi. 

Un'altra applicazione pro- 
mettente è l'ipertermia medi- 
ca ultrasonica, in cui ultra- 
suoni ad alta intensità riscal- 
dano i tessuti. Temperature 
superiori ai 60 gradi Celsius 
possono distruggere un tessu- 
to in pochi secondi. Sono già 
disponibili apparecchi che 
fanno uso di tecniche convenzionali 
per far convergere gli ultrasuoni, ma 
possono essere usati solo su tessuti sta- 
tici, come un tumore della prostata; le 
applicazioni sul cuore o sull'addome 
sono limitate dai movimenti del battito 
cardiaco e del respiro. Presso l'Univer- 
sità del Michigan, Emad Ebbini e colla- 
boratori stanno studiando schiere au- 
toriflettenti per risolvere questo proble- 
ma. Il mio gruppo sta lavorando sull'i- 
pertermia applicata al cervello. La sfida 
consiste nell'effettuare la convergenza 
attraverso le ossa del cranio, che rifran- 



gono e disperdono il fascio di ultrasuo- 
ni. La porosità del cranio produce una 
forte dissipazione, e tende a rompere la 
simmetria dell'inversione temporale 
dell'equazione d'onda. Abbiamo messo 
a punto una nuova tecnica di conver- 
genza che introduce nell'inversione 
temporale un fattore correttivo di que- 
sti effetti di dissipazione. Essa ci con- 
sente di inviare un fascio ultrasonico 




Le ossa porose dei cranio ostacolano i tentativi di far con- 
vergere ultrasuoni su un tumore cerebrale per distruggerlo 
tramite riscaldamento. Uno specchio a inversione tempora- 
le con un algoritmo che permette di modificare il segnale ri- 
trasmesso è però in grado di focalizzare il segnale, attraver- 
so le ossa del cranio, su un bersaglio di piccole dimensioni. 



attraverso le ossa del cranio e dì farlo 
convergere in un'area di 1,5 millimetri. 
Un'altra applicazione dei TRM è il 
rilevamento di incrinature nei solidi 
mediante ispezione non distruttiva. Pic- 
coli difetti sono difficili da individuare 
in un oggetto dalla geometria compli- 
cata o composto di materiale eteroge- 
neo o anisotropo. Di solito il campione 
e i trasduttori ultrasonici vengono im- 
mersi in acqua, ma la rifrazione può al- 
terare i fasci di radiazione in corrispon- 
denza dell'interfaccia acqua-solido, 
rendendo ancora più difficile rilevare 



piccoli difetti. Abbiamo dimostrato che 
le tecniche di convergenza che fanno 
uso di TRM possono eludere questi 
problemi. In un programma congiunto 
con la Società francese per lo studio e 
la costruzione di motori per l'aviazio- 
ne, abbiamo realizzato uno specchio a 
inversione temporale di 128 elementi 
per individuare difetti a basso contra- 
sto nelle leghe di titanio usate per i mo- 
tori dei jet. La microstruttura 
del titanio produce molto «ru- 
more», che può nascondere 
l'eco di un difetto. Abbiamo 
dimostrato che il metodo ite- 
rativo impulso-eco permette 
di rilevare difetti di soli 0,4 
millimetri in barrette di titanio 
di 250 millimetri di diametro 
e offre un miglior rapporto se- 
gnale-rumore rispetto alle tec- 
niche alternative. 

Il processo dì inversione 
temporale acustica è oggi fa- 
cilmente realizzabile in labo- 
ratorio: la sfida è perfezionar- 
ne l'applicabilità pratica, in 
ambito clinico e industriale. 
Le tecniche di inversione tem- 
porale possono anche essere 
estese ad altri tipi di onde ol- 
tre a quelle sonore. Alcuni ri- 
cercatori ne stanno esploran- 
do le possibili applicazioni 
per radar a impulsi, impie- 
ra diazione elettromagnetica 
nelle frequenze delle microonde. Onde 
di un altro tipo intervengono nella 
meccanica quantistica: le funzioni 
d'onda quantistiche che descrivono 
tutta la materia. In effetti, un tipo di 
retroriflessione può verificarsi quando 
la funzione d'onda associata a un elet- 
trone colpisce il confine tra un norma- 
le conduttore e un superconduttore. Si 
può soltanto speculare su quali tipi di 
effetti sarebbero possìbili se l'inversio- 
ne temporale venisse applicata alle on- 
de della meccanica quantistica. 
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MATHIAS FINK ha realizzato spec- 
chi acustici a inversione temporale al- 
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Dirìge il Laboratorio di onde e acustica 
ed è professore di fisica all'Université 
de Paris VII. Si è laureato in fisica dello 
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in formazione dì immagini mediche al- 
l'Université de Paris. E membro dell'In- 
stitut Universitaìre de France. 
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Namibia: i fos 
della zona pr 



di Sophie Coisne 




Ameno di esporsi a una con- 
danna a qualche anno di 
prigione o a una multa sala- 
tissima, nessuno si arrischia a entrare 
nello Sperrgebiet, la «zona proibita» 
della Namibia. Circondata da filo spi- 
nato e protetta da un'infinità di video- 
camere, costantemente sorvolata da 
pattuglie di sorveglianza, questa fa- 
scia di deserto di 26 000 chilometri 
quadrati a sud-ovest del paese è con- 
trollata quanto Fort Knox. E c'è 
un'ottima ragione: produce fino a 
10 000 carati di diamanti al giorno. 

Per sfruttare questa straordinaria 
ricchezza, la compagnia mineraria 
Namdeb occupa qualche migliaio di 
addetti, selezionati con la massima at- 
tenzione e alloggiati con tutta la fa- 
miglia nell'unico centro abitato del- 
lo Sperrgebiet: Oranjemund. Un'oa- 
si di verde, bagnata dalle acque cu- 
pe dell'Orange. Da migliaia di anni, 
questo corso d'acqua trasporta dia- 
manti grezzi attraverso il deserto fi- 



no a tiversarli nell'Oceano Atlantico. 

Non c'è alcuna strada pubblica a 
collegare questa cittadina di 10 000 
abitanti al resto della Namibia: si ac- 
cede solo per via aerea. Una vecchia 
carcassa da venti posti depone ogni 
giorno i pochi invitati della compa- 
gnia su una striscia sottratta al deser- 
to. Tutti hanno qualcosa a che fare 
con i diamanti. Tutti subiscono, esat- 
tamente come gli impiegati della com- 
pagnia, i rigorosi controlli del servizio 
di sicurezza (perquisizioni, passaggio 
ai raggi X...) quando penetrano nella 
zona mineraria: vale a dire, la costa. 

Con il suolo messo a nudo, ripulito 
dalle dune che altrimenti orlano il 
resto del litorale namibiano, il paesag- 
gio di questo scorcio di spiaggia atlan- 
tica offre solo linee per la separazione 
del diamante dal minerale grezzo, 
montagne di calcinacci e discariche di 
vecchi camion. I macchinari che entra- 
no qui non ne escono mai, per timore 
che un dipendente vi abbia nascosto 




Dal 1926 non si 
poteva mettere piede 

nello Sperrgebiet: 

questa regione della 

Namibia occidentale 

è tanto ricca di 

diamanti che 

l'accesso era vietato 

anche ai ricercatori 

A eccezione di 

Brigitte Senut e 

Martin Pickford 

che, dal 1993, vi 

cercano il più 

vecchio antenato 

dell'uomo 



Il deserto del Namib è una delle grandi 
zone paleontologiche dell'Africa meri- 
dionale; lo percorre il fiume Orange {pa- 
gina a fronte), che crea una ricca regione 
dìamantifera. 



dentro una manciata di diamanti... 
Più a est, piccoli terrapieni coperti di 
sabbia ricordano il tempo delle prime 
prospezioni nelle sabbie alluvionali del 
fiume: era il 1928. Il suolo, ormai 
troppo impoverito di gemme, non me- 
rita più che ci si perda del tempo; così 
qui, finalmente, il deserto si è ripreso il 
suo spazio. E i soli colpi di piccone che 
sì sentono risuonare sono quelli sfer- 
rati da Brigitte Senut, Martin Pickford 
e la loro équipe. Soli paleontologi al 
mondo ad aver conquistato un per- 
messo di ricerca nello Sperrgebiet, dal 
1993 questi scienziati francesi sono 
autorizzati a scavare senza sorveglian- 
za nel cuore della zona proibita. 

«Quando i giacimenti diamantiferi 
più ricchi cominciarono a impoverirsi 
- spiega Martin Pickford, specialista 
di mammiferi antichi al Collège de 
France - i geologi della Namdeb [all'e- 
poca CDM Ltd., N.d.A.\ si resero 
conto che avevano bisogno di un me- 
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todo attendibile per effettuare la data- 
zione dei sedimenti, in modo da indi- 
viduare i periodi in cui si erano pro- 
dotti più diamanti e fare prospezioni 
mirate, anziché casuali.» In effetti, 
non tutti i sedimenti alluvionali del 
fiume, non tutte le antiche spiagge 
contengono diamanti. «Per parte no- 
stra - continua Brigitte Senut, speciali- 
sta di mammiferi al Muséum d 'Eli- 
sio ire Naturelle di Parigi - avevamo 
appena scoperto un primate di 13 mi- 
lioni di anni fa, VOtav'tpithecus, nel 
nord del paese. Interessata ai nostri 
metodi di datazione, la Namdeb ci ha 
chiesto di attribuire un'età ai conglo- 
merati dello Sperrgebiet a partire dai 
fossili che contengono.» 

Datazioni al cucchiaio 

Se i minatori scoprono regolarmen- 
te - e fracassano con altrettanta rego- 
larità - scheletri interi di elefanti, la 
chiave per la datazione {si veda la fi- 
nestra nella pagina a fronte) è stata 
offerta da minuscole ossa di roditori e 
da uova di struzzo. Per trovare l'area 
in cui sono reperibili occorre guidare 
per un'ora e più sulle tracce delle vec- 
chie pattuglie dì sorveglianza, avven- 
turandosi lungo strade sterrate che 
nessuno più percorre, almeno da 
quando la caccia ai ladri di diamanti 
che entrano clandestinamente nello 
Sperrgebiet si fa con l'elicottero. 

Il sentiero si interrompe brusca- 
mente, scoprendo un gigantesco anfi- 
teatro naturale: il Rooilepel. Il vento 
si alza. E proprio grazie alla sua azio- 
ne erosiva che si è potuto formare 
questo immenso «cucchiaio» rosso, 
una depressione profonda 120 metri e 
lunga cinque chilometri nelle dune del 
deserto del Namib. Il vento svela le 
gallerie delle termiti delle sabbie, vec- 
chie di 16 milioni di anni, e le radici 
di alberi fossilizzati. Le dune fossili si 
estendono a perdita d'occhio; discen- 
derle, con il passo appesantito dalla 
sabbia, equivale a tuffarsi nel passato. 
Sulla loro cima, infatti, i gusci di Tri- 
ganephrus (una lumaca endemica di 
questo deserto), le ossa di roditori e le 
uova di struzzo sono piuttosto recen- 
ti. Alla base delle dune, hanno le mi- 
lioni di anni. 

«Vedi queste pietre che riflettono i 
raggi del Sole?» mi domanda Martin 
Pickford mostrando le migliaia di pe- 
pite luminose che ci circondano. «Eb- 
bene, sono frammenti di uova di 
struzzo fossilizzate!» Uova di 16, 10, 
5 milioni di anni, a seconda del livello 



Uno dei pannelli di avvertimento posti nei pres- 
si della miniera di diamanti di Oranjemund, nello 
Sperrgebiet. La zona contiene ricchissimi giacimen- 
ti diamantiferi, e l'accesso è severamente limitato. 
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dal quale vengono estratte. Differisco- 
no dalle uova attuali per lo spessore 
del guscio, ma soprattutto per le di- 
mensioni dei pori che permettono al- 
l'embrione di respirare. «Ne esistono 
otto tipi» continua Pickford. «Ciascu- 
no di essi ha pori di diametro diverso, 
e corrisponde a un ben preciso perio- 
do geologico. La ragione di questa va- 
riabilità è ancora sconosciuta, ma 
questa semplice osservazione ci ha 
permesso di trovare una chiave di da- 
tazione semplificata a uso e consu- 
mo dei geologi della Namdeb. Al- 
la luce di questo criterio, quando sco- 
prono un guscio di uovo di struzzo 
in un certo sedimento, possono facil- 



mente stabilirne l'età, almeno in pri- 
ma approssimazione.» 

II metodo si è rivelato utile per la 
compagnia mineraria, perché secondo 
la datazione stabilita dai due paleon- 
tologi i conglomerati più antichi dello 
Sperrgebiet sono anche i più ricchi di 
pietre preziose. In effetti, «circa 17 
milioni di anni fa, durante il medio 
Miocene, il livello dell'Oceano Atlan- 
tico è aumentato enormemente: circa 
40 metri al di sopra dell'attuale livello 
del mare» racconta ancora Pickford. 
«Le onde e le correnti hanno intrap- 
polato i diamanti nell'estuario del fiu- 
me e raccolto in prossimità delle coste 
quelli che erano stati spinti al largo 



90 



LE SCIENZE 379/ marzo 2000 



L'età del deserto del Namib: fine di una controversia? 



Qua) è l'età del deserto del Namib? 
Alcuni scienziati ritengono che 
questa regione si sìa formata intorno 
a 130 milioni di anni fa, agli inizi del 
Cretaceo, e che sia rimasta arida fino 
a oggi. Secondo questa scuola di 
pensiero, è questo il solo modo di 
spiegare l'evoluzione di certi insetti 
estremamente specializzati o di pian- 
te endemiche del Namib, come Wel- 
witschia mirabitis [foto in basso), la cui 
crescita necessita un lunghissimo ar- 
co di tempo. Altri pensano, invece, 
che questo deserto piuttosto fresco - 
la temperatura media non supera i 18 
gradi Celsius - sì sìa evoluto assai ra- 
pidamente: al massimo in 65 milioni 
di anni. Questo dibattito sembra aver 
trovato soluzione proprio nel cuore 
dello Sperrgebiet, a Rooilepel. 

Tra tutti ì giacimenti, Brigitte Senut 
non nasconde una preferenza pro- 
prio per quest'area: «A volte resto di- 
stesa sulla sabbia per un'intera matti- 
nata a raccogliere, in un solo metro 
quadrato di terreno, decine di ossa di 
roditori fossili». Alcune di queste spe- 
cie - Temania, così come una o due 
specie di lepri saltatrici che non han- 
no ancora ricevuto un nome - sono 
state scoperte anche in Kenya, in li- 
velli datati grazie ai metodi radiome- 
trici applicati ai terreni vulcanici. Una 
correlazione biostratigrafica ha per- 
messo ai paleontologi di determinare 
che le specie namìbiane e quelle del 
Kenya erano contemporanee. E dun- 
que di attribuire un'età alle formazio- 
ni di Rooilepel. Alla base delle dune, 
dove la sabbia si posa direttamente 
sullo zoccolo roccioso dell'area, que- 
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sti ossicini bianchi avrebbero 16 mi- 
lioni dì anni. Il che suggerisce che il 
deserto del Namib non abbia più di 
18milionidianni. 

Questa tesi porta alla luce, peral- 
tro, un'interessante correlazione, che 
potrebbe spiegare l'origine di questa 
distesa desertica della lunghezza dì 
ben 2000 chilometri. Fu 18 milioni di 
anni fa, infatti, che sull'Antartide si 
formò la calotta glaciale. «L'acqua si 
raffreddò su una scala cosi rilevante - 
racconta Martin Pickford - che ne 
venne modificato l'intero clima del 
globo: correnti marine ascensionali 
risalirono lungo le coste della Nami- 
bia, raffreddando l'aria lungo la costa. 
Questo fenomeno ha così reso il cli- 
ma più secco, provocando l'eccezio- 
nale aridità della regione. Il territorio 



oggi occupato dal Namib, che allora 
doveva essere abitato da una fauna 
molto diversificata di mammiferi e 
rettili, con una vegetazione tipica del- 
ie zone di savana e qualche corso 
d'acqua, cominciò a desertifìcarsì.» La 
savana boscosa lasciò il posto al fyn- 
bos, un tappeto di radi cespugli. 

«Data la foro contemporaneità, 
sembra logico correlare questi due 
avvenimenti» conclude Brigitte Se- 
nut. «Ma ci mancano ancora dati sulla 
geologia off-shore di questa regione. 
Ci sono, ma per ora sono ancora clas- 
sificati top secret dalla Namdeb.» Se 
sarà confermata, questa teoria darà al 
Namib la medesima origine degli altri 
quattro deserti delle coste occidenta- 
li africane, nonché del deserto dì Ata- 
cama, in America del Sud. 








VW ■"**»*' 



spedizioni 



i > ». % • * % *\ 



dal corso d'acqua.» Forte di questa 
scoperta, la Namdeb ha intrapreso 
prospezioni più mirate, che hanno 
consentito di allungare di 14 anni la 
vita della miniera. Settimo produttore 
mondiale di diamanti, la Namibia ha 
così prodotto, nel 1998, 1,3 milioni 
di carati delle preziose pietre, pari al 
10 per cento delle vendite mondiali. 

Una miniera di fossili 

Per ringraziare gli studiosi del loro 
contributo - «prezioso», è proprio il 
caso di dire - la Namdeb li ha autoriz- 
zati a intraprendere scavi scientifici 
per qualche anno in sei punti dello 
Sperrgebiet. Un notevole privilegio: 
nel nord del territorio, infatti, nessun 
paleontologo ha potuto mettere mano 
a questo sterminato «archivio» fossi- 
lifero per tre quarti di secolo. Dal 
1926, per la precisione, l'anno in cui 
le recinzioni di filo spinato si sono ri- 
chiuse intorno alla zona proibita. Il 
giacimento di Arrisdrìft, a 35 chilo- 
metri da Oran jemund, è il più ricco di 
tutta la regione. Difficile figurarsi che 
questo catino di sabbia comparta e 
ciottoli, bruciato dal sole a picco, 17 
milioni di anni fa non era altro che un 
tranquillo braccio dell'Orange. 

Il piccolo alveo del fiume si è secca- 
to, lasciando depositi che oggi non 
concedono i loro fossili se non a colpi 
di piccone. «All'inizio - spiega Martin 
l'iekford - i geologi della compagnia 
credevano che, semplicemente scavan- 
do, prima o poi si sarebbe finito per 
capitare su un giacimento di diamanti. 
Ma i fossili, con la loro densità media 
di 2,5 contro una densità di 3,2 per le 
pietre preziose, galleggiano quando 
sono trasportati dalla corrente del fiu- 
me. I diamanti, invece, cadono rapi- 
damente sul fondo. Perciò ci sono po- 
che speranze di trovare fossili e dia- 
manti in un medesimo conglomera- 
to.» Ed effettivamente, malgrado le 
tonnellate di materiali che hanno ri- 
mosso, i paleontologi non hanno tro- 
vato nemmeno un diamante da una 
frazione di carato. 

«Ciò nonostante - confessa Brigitte 
Senut - per noi il giacimento di Arris- 
drift è pur sempre una seconda minie- 
ra. Vi abbiamo scoperto qualcosa co- 
me 10 000 fossili in sei anni di cam- 
pagna, e ancora oggi continuiamo a 
trovare nuove specie!» Quest'anno è 
stata la volta di un grande varano se- 
mi-terrestre, di un roditore e di un 
pìccolo creodonte (un carnivoro estin- 
to), che si sono aggiunti a questo be- 




La zona proibita del deserto del Namib offre impor- 
tanti testimonianze fossili (come i denti di elefante 
in questa foto). Il cranio di Homo sapiens arcaico 
mostrato nella pagina a fronte (il cosiddetto «uomo 
del fiume Orange») è stato rinvenuto casualmente 
oltre T anni fa da tecnici della miniera. 



stiario di 17 milioni di anni fa. In to- 
tale, sono state riportate alla luce una 
cinquantina di specie animali, di cui 
32 di mammiferi. Per l'orgoglio dei 
due ricercatori, il piccolo zoo della 
Sperrgebiet comprende tra l'altro il 
più antico esemplare di rinoceronte 
nero al mondo (vecchio appunto di 
17 milioni di anni) nonché la più anti- 
ca antilope. Il che contribuisce a pro- 
vare l'origine africana di questi bovi- 
di, a lungo discussa. 

Con un colpo di bulino ben assesta- 
to, Pickford fa scaturire dal sedimento 
arancione un dente di coccodrillo lun- 



go più o meno un centimetro. Questi 
rettili costituiscono senza dubbio la 
specie meglio rappresentata dell'intero 
giacimento. «Abbiamo trovato persi- 
no dei neonati, la cui mascella era lun- 
ga appena un paio di centimetri!» ri- 
corda il paleontologo mentre avvolge 
l'ultimo reperto in un foglio di stagno- 
la. Oggi, naturalmente, non c'è più 
nessun coccodrillo che nuoti nelle ac- 
que ocra dell'Orange. «L'incubazione 
delle uova di questi animali necessita 
di una temperatura del nido compresa 
tra 31,5 e 32,5 gradi, e attualmente la 
regione del deserto del Namib non su- 





pera una temperatura media giornalie- 
ra di 18 gradi, davvero troppo bassa 
per la riproduzione di questi rettili.» 
La loro abbondanza nei sedimenti in- 
dica che qui, prima della formazione 
del deserto, regnava un clima subtro- 
picale. Àrrisdrift era ricoperta da una 
bella savana boscosa, popolata da ro- 
ditori, uccelli, Dìamantofelìs (carnivo- 
ri della taglia di un ghepardo) e Hya- 
nadouros, felini due volte più grandi 
di un leone. 

«Sessantacinque anni fa, la fauna 
dello Sperrgebiet era stata descritta 
dal geologo tedesco Stromer - raccon- 



ta Brigitte Senut liberando una tibia 
di antilope - e leggendo la documen- 
tazione prodotta, eravamo persuasi di 
trovare anche tracce di primati in 
questa zona.» Perché la fauna dello 
Sperrgebiet somiglia in modo sor- 
prendente a quella che circonda, in 
Kenya e in Uganda, i fossili dei pre- 
sunti antenati dell'uomo: i primati 
Proconsul e Morotopìthecus. Eppure, 
fino a oggi, nella zona proibita della 
Namibia non è ancora stata trovata 
alcuna grande scimmia antropomor- 
fa, il che provoca il disappunto dei 
due paleontologi. «Sarebbe completa- 



mente privo di logica» commenta Bri- 
gitte Senut, che è decisa a non lasciare 
lo Sperrgebiet finché non avrà trovato 
l'agognato antenato. Frattanto, con i 
reperti che stanno via via venendo al- 
la luce, c'è già di che consolarsi. 

Un antenato inestimabile 

In effetti, un cranio di Homo sa- 
piens arcaico è già stato scoperto nel- 
l'estuario dell'Orange, e da un pezzo. 
Scovato nel 1988 dai tecnici della mi- 
niera durante una prospezione, ha 
svolto per una decina d'anni la biz- 
zarra funzione di portacandele, pri- 
ma che i due studiosi vi riconoscessero 
un autentico esemplare di ominide. 
«Per fortuna, la cera non aveva ancora 
avuto il tempo di rovinare l'osso» gioi- 
sce Brigitte sulla strada per Oran je- 
mund. Di ritorno alla piccola abitazio- 
ne che la Namdeb ha messo a disposi- 
zione degli scienziati, estrae dalla sca- 
tola di un binocolo una calotta bruna e 
spessa. Fronte bassa, cranio allargato 
nella parte posteriore e ristretto in 
quella anteriore, arcate sopraccigliari 
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prominenti, questo ominide si distìn- 
gue chiaramente da Homo erectus, 
sebbene presentì caratteri morfologici 
molto più arcaici rispetto a quelli di 
Homo sapiens moderno. Il reperto è 
prezioso: non esistono al mondo più di 
dieci crani i cui caratteri anatomici sia- 
no così intermedi tra quelli di queste 
due fasi evolutive del genere Homo. 

Per di più, tta questi, l'uomo del- 
l'Orange è il meglio conservato: «Si 
vedono persino le impronte dei vasi 
sanguigni sull'interno della scatola 
cranica» conferma Brigitte Sanut gi- 
rando sottosopra la calotta e seguen- 
do con l'indice i delicati canaletti che 
incidono la volta cranica. «Sono ben 
visibili a livello della regione parieta- 
le, ma non in quella frontale. Ne dob- 
biamo dunque dedurre che le capacità 
cognitive di Homo sapiens arcaico 
erano meno sviluppate di quelle del- 
l'uomo moderno?» si chiede Brigitte 
mentre Martin Pickford snocciola la 
carta d'identità dell'esemplare. «Le 
suture sotto i muscoli temporali si so- 
no fuse, il che avviene, negli esseri 
umani di oggi, a partire dai 30 anni di 
età. Evidentemente il nostro doveva 
essere abbastanza vecchio.» Le arcate 
sopraccigliari, inoltre, sono asimme- 
triche. Può darsi che l'individuo fosse 
affetto da qualche malattia. 

Quanto alla sua datazione archeolo- 
gica - 50, 60, 100 000 anni? - «è molto 
diffìcile da determinare» si dispiace 
Brigitte. «Perché il cranio è stato sco- 
perto fuori contesto, come la maggior 
parte delle scatole craniche di Homo 
sapiens arcaico.» Questa «sfortuna» 
condivisa dagli altri reperti che presen- 
tano le medesime caratteristiche fa ca- 
pire in parte perché la transizione tra 
Homo erectus e l'uomo moderno, ov- 
vero Homo sapiens sapiens, presentì 
ancora tanti aspetti oscuri. La paleon- 
tologa chiude l'involto di carta che 
protegge l'enigmatico uomo dell'Oran- 
ge e depone la piccola scatola di fianco 
agli altri 800 fossili raccolti quest'anno 
nella zona proibita. Prima di lasciare il 
paese, la spedizione farà tappa al Mu- 
seo di Windhoek, la capitale della Na- 
mibia. Ed è là che troverà posto il pre- 
zioso uomo dell'Orange, gioiello della 
paleontologia nazionale. Nell'attesa di 
essere raggiunto dal ricercatissimo pri- 
mate miocenico dello Sperrgebiet, l'en- 
nesimo tassello che potrebbe dare un 
contributo a ricostruire l'evoluzione 
dell'uomo. 

SOPHIE COISNE, giornalista scien- 
tifica freelance, lavora a Parigi. 
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di Ian Stewart 



Teoremi di impossibilità 



Nel linguaggio quotidiano, se 
diciamo che qualcosa è im- 
possibile, spesso non parlia- 
mo sul serio: ciò che intendiamo è che 
non vediamo il modo per risolvere la 
questione. Un tempo, molti ritene- 
vano impossibile che una macchina 
più pesante dell'aria potesse volare, e 
prima ancora moltissimi ritenevano 
impossibile che una macchina più pe- 
sante dell'acqua potesse galleggiare. 
L'ingegnosità umana riesce spesso a 
realizzare ciò che è apparentemente 
impossibile. 

In matematica, invece, l'impossibi- 
lità è qualcosa che spesso si può dimo- 
strare. Per esempio, 3 non è una po- 
tenza intera di 2. Un modo per dimo- 
strarlo è chiedersi quale potenza di 2 
potrebbe essere uguale a 3 e osservare 
che 1 è troppo piccolo (2 1 = 2) e che 2 
è troppo grande (2 2 = 4). Le dimostra- 
zioni di impossibilità, tuttavia, funzio- 
nano solo all'interno della matematica 
così come si configura attualmente: se 
si cambiano le regole del gioco, le cose 
possono essere diverse. Per esempio, 
nell'insieme degli interi «modulo 5», 
qualsiasi multiplo di 5 è considerato 
e qualsiasi numero superiore a 5 è tra- 
sformato nel resto della divisione per 
5. Con queste regole, 3 = 2 3 . Ciò non 
significa che la mia affermazione ori- 
ginaria di impossibilità sia falsa, in 
quanto è cambiato il contesto: signifi- 
ca solo che devo definire accurata- 
mente ciò di cui sto parlando. 

Questa capacità della matematica 
di dimostrare l'impossibilità di certi 



problemi ha un frustrante effetto col- 
laterale. Immaginiamo che io abbia 
passato 10 anni a riempire quaderni di 
calcoli e mi sia convinto di aver sco- 
perto un nuovo numero primo, fatto 
di diverse migliaia di cifre. A differen- 
za di qualsiasi altro numero primo, 
però, questo numero è pari. Pieno di 
entusiasmo per questa sorprendente 
scoperta, invio il mio lavoro a un ma- 
tematico, il quale me lo rimanda im- 
mediatamente indietro dicendomi che 
è assurdo. Peggio ancora, quando gli 
chiedo dove abbia commesso un erro- 
re, mi dice di non aver letto il mio la- 
voro e di non avere alcuna idea di do- 
ve stia l'errore, che però deve esserci. 
Sono indignato: che arroganza! 

Nella maggior parte delle occasioni 
quotidiane, si sarebbe realmente trat- 
tato di arroganza. Ma in matematica 
non è altro che una semplice applica- 
zione della logica: l'unico numero pri- 
mo pari è 2. Non ne esistono altri. 

Uno dei più profondi fra i teoremi 
di impossibilità venne presentato agli 
inizi del XIX secolo da due matemati- 
ci che lavoravano indipendentemente 
l'uno dall'altro: il norvegese Niels 
Henrik Abel e il francese Évariste Ga- 
lois. Usando metodi diversi, ciascuno 
dei due dimostrò che l'equazione ge- 



nerale di quinto grado non può essere 
risolta da una formula che comporti 
solo le operazioni algebriche ordinarie 
e l'estrazione di radicali, cioè di radici 
quadrate, cubiche, quarte e così via. 
Nel passato i matematici avevano tro- 
vato formule con radicali per risolvere 
equazioni meno complesse: la ben no- 
ta formula quadratica risolve le equa- 
zioni di secondo grado, ed espressioni 
analoghe esistono per le equazioni di 
terzo e di quarto grado. Ma tutti i ten- 
tativi di trovare una formula del gene- 
re per le equazioni di quinto grado 
erano fallite. Abel e Galois misero ter- 
mine a questi tentativi dimostrando 
che non si poteva riuscire nell'intento. 
Per capire come siano possibili que- 
ste dimostrazioni, consideriamo un 
rompicapo ampiamente diffuso. Una 
scacchiera ha 64 caselle. Se si prendo- 
no 32 pezzi del domino, ciascuno for- 
mato da due quadrati della stessa di- 
mensione delle caselle della scacchie- 
ra, c'è un numero enorme di modi per 
tassellare la scacchiera con i domini. 
Se si eliminano due angoli adiacenti, 
le restanti caselle si possono facilmen- 
te tassellare con 31 pezzi. Se si elimi- 
nano due angoli diagonalmente oppo- 
sti, invece, tutti i tentativi di tassella- 
tura risultano infruttuosi. 



Trisecare un angolo è possibile se si usano un compasso e un righello graduato. 
Tracciate un cerchio con centro in B e passante per O, poi tracciate una linea 
BC parallela a OA (1). Segnate X e Y sul righello in modo che XY = OB (2). 
Fate scivolare il righello in modo che passi per O, X sia sulla circonferenza e Y 
sia su BC (3). L'angolo AOY è un terzo dell'angolo AOB. 
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Con i pezzi del domino si può tassellare una scacchiera a 64 caselle (a), o una 
scacchiera a cui siano state tolte due caselle d'angolo adiacenti (b). Ma è possibile 
tassellare una scacchiera a cui manchino due angoli diagonalmente opposti (e)? 



I ripetuti insuccessi dimostrano che 
il compito è impossibile? No, neanche 
se si passasse tutta la vita a provare e 
riprovare. La tassellatura è impossibi- 
le? Sì, ed ecco la prova: un domino di- 
sposto sulla scacchiera copre sempre 
una casella bianca e una nera. Quin- 
di, se li si usa per tassellare una scac- 
chiera, il numero di caselle bianche 
deve essere uguale al numero di casel- 
le nere. Questo è il caso delle prime 
due scacchiere, ma non di quella a cui 
sono stati tolti angoli tra loro opposti, 
in quanto quest'ultima ha 30 caselle 
di un colore e 32 dell'altro. 

Questa dimostrazione e quella di 
Galois sull'inesistenza di radicali che 
risolvano le equazioni di quinto grado 
hanno un elemento fondamentale in 
comune. (La dimostrazione di Abel 
non rientra così chiaramente in questo 
quadro.) Entrambi i ragionamenti 
comportano l'introduzione di un'inva- 
riante: una caratteristica di una ipote- 
tica soluzione che si può calcolare sen- 
za conoscere in dettaglio la forma di 
quella soluzione. Per il problema del 
domino, l'invariante è molto semplice: 
l'uguaglianza delle caselle nere e di 
quelle bianche. Per l'equazione di 
quinto grado, è una raffinata caratte- 
ristica delle simmetrie delle radici nel- 
l'equazione, il cosiddetto gruppo di 
Galois. Se l'invariante non si adegua 
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alle condizioni del problema, qualsiasi 
soluzione proposta deve fallire. E que- 
sto lo si può sapere senza nemmeno 
vedere la soluzione proposta! 

Teoremi di impossibilità analoghi si 
possono trovare in un altro popolare 
settore delle matematica ricreativa: la 
costruzione di figure geometriche. In 
quelle più semplici è lecito usare solo 
un righello senza tacche e una coppia 
di compassi. La costruzione inizia da 
un insieme noto di punti e localizza 
successivamente nuovi punti come in- 
tersezioni di linee o di circonferenze. 
Qualsiasi linea tracciata deve unire 
punti noti e qualsiasi circonferenza de- 
ve avere per centro un punto noto e 
passare per un altro punto noto. 

Quali problemi si possono risolvere 
usando questo genere di costruzioni? 
Si può, per esempio, dividere un seg- 
mento dato in un qualsiasi numero 
specificato di parti uguali. Si può divi- 
dere un angolo dato in due angoli 
uguali - cioè bisecarlo - e, ripetendo il 
procedimento n volte, in 2" angoli 
uguali. Si possono disegnare poligoni 
regolari con 3, 4, 5, 6, 8, 10 e 12 lati. 
Tutto ciò era noto fin dai tempi di Eu- 
clide. Nei due millenni successivi, mol- 
ti matematici hanno cercato di usare 
lo stesso metodo per risolvere altri tre 
problemi all'apparenza semplici: 
• Costruire un cubo di volume dop- 
pio di un cubo dato. 

• Trisecare un angolo dato (di- 
videndolo in tre parti ugua- 
li). 
• Costruire un quadrato 
di area uguale a quella di 
un cerchio dato. 

Ora sappiamo perché 
i matematici incontras- 
sero tanta difficoltà con 
questi problemi: sono 
impossibili da risolvere 
utilizzando costruzioni 
con righello senza tac- 
che e compasso. 
A In questo caso stiamo 



cercando soluzioni esatte, non appros- 
simazioni: per tutte e tre le costruzioni 
è facile arrivare a un grado qualsiasi di 
approssimazione. Inoltre, non possia- 
mo impiegare altri strumenti che il ri- 
ghello senza tacche e i compassi. Con 
un righello graduato è facile trisecare 
un angolo. 

Qual è l'invariante per le costruzioni 
con righello non graduato e compas- 
so? Qualsiasi costruzione di questo ge- 
nere può essere rappresentata sotto 
forma di coordinate e corrisponde al 
calcolo di una successione di nume- 
ri: le coordinate dei punti in gioco. 
Ogni passo della costruzione introdu- 
ce coordinate correlate a quelle note 
attraverso un'equazione di primo o di 
secondo grado (di primo grado per i 
passi che consistono nell'intersezione 
di linee, di secondo grado per quelli in 
cui è coinvolto un cerchio). Ciò signifi- 
ca che il «grado» di qualsiasi punto 
della costruzione - l'equazione di mi- 
nor grado per cui esiste una soluzione 
- deve essere una potenza di 2. Questa 
è l'invariante più semplice per le co- 
struzioni con righello senza tacche e 
compasso, ed è sufficiente per elimina- 
re i tre problemi elencati. 

Duplicare il cubo equivale a risolve- 
re x 3 - 2 = 0, un'equazione di terzo 
grado. Dato che 3 non è una poten- 
za di 2, il cubo non può essere duplica- 
to usando righello non graduato e 
compasso. Anche trisecare un angolo 
equivale a risolvere un'equazione di 
terzo grado. (Lo si ricava dalla trigo- 
nometria: cos 3x = 4(cos x) 3 - 3cos x.) 
Di conseguenza anche questo proble- 
ma è impossibile. 

Quadrare il cerchio equivale a tro- 
vare un'equazione di secondo grado 
che sia soddisfatta da 71. Ma secondo 
un teorema dimostrato nel XIX seco- 
lo dal matematico tedesco Ferdinand 
Lindemann, n non può soddisfare al- 
cuna di queste equazioni, perché non 
può essere espresso come serie finita 
di operazioni algebriche. 

Ecco come facciamo a sapere che è 
una perdita di tempo cercare di risol- 
vere questi problemi con un righello 
senza tacche e due compassi. Ma l'esi- 
stenza di una prova di impossibilità 
non impedisce a molti di tentare di ri- 
solvere i problemi. L'affascinante libro 
di Underwood Dudley The Trisectors 
(Mathematical Association of Ameri- 
ca, 1994) riporta molti di questi tenta- 
tivi. La cosa triste è che cercare di tri- 
secare l'angolo con un righello senza 
tacche e una coppia di compassi è al- 
trettanto vano che cercare di dimostra- 
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